高橋克彥《緋紅的記憶》、《前世的記憶》、《蒼藍的記憶》

原名:《緋い記憶》(1991)

(評分:7.5)

原名:《前世の記憶》(1996)

(評分:8.0)

原名:《蒼い記憶》(2000)

(評分:8.0)

 

(本文為柳橋事務所合作之書評,經OKAPI審核後確定於「作家讀書筆記」專欄刊登。很開心順利刊登書評,在此感謝柳橋出版的邀稿合作!也歡迎想要做類型小說/社會議題/歷史等相關書評宣傳的各家出版社朋友來找我合作喲!^0^)

 

是推理、驚悚還是奇幻?

八冠王高橋克彥跨越文類界線

立下現代怪談熱潮的原點

【第106回直木獎得獎作品】

 

怎麼會這樣?難道是記錯了?

那棟房子充滿我青春的回憶。但為何地圖上竟一片空白,完全不見蹤影?

人的記憶力真靠不住,一旦被強烈的記憶覆蓋,別的記憶就會煙消雲散。

對我而言,那裡是幸福滿溢的家。因為史子就住在那個家裡。

「放開我!沒想到大哥哥也是這種人!」

艷麗無雙的緋紅色在緊閉的眼皮內側無邊無際地擴散開來。

像我這種人,或許沒有資格活在世上……

有些記憶,最好還是別想起……

 

◆緋紅的記憶────

「徒具其形的事物再怎麼珍惜也毫無意義……」

明明存在於記憶之中的房子,在住宅地圖上卻完全不見蹤影。

時隔多年返回故鄉盛岡的知名設計師,掀開的記憶竟是一片緋紅的幻影……

 

◆扭曲的記憶────

「你是誰!你到底是誰?」

作家輾轉找到三十年前那棟刻下心靈創傷的老舊旅館。

在那裡,他掉進了時間的裂縫,陷入了無限循環的絕望……

 

◆說不出口的記憶────

「我只覺得好可怕,甚至覺得她像個惡鬼……」

提到颱風來襲那一天,大家異口同聲只記得踢罐子遊戲的事。

唯有我知道,一個小女孩遇害了,封印起的罪惡記憶,如今就要被毫不留情地掀開……

 

◆遙遠的記憶────

「不准逃避,給我想起來……」

歷史小說作家回到兒時住過的盛岡,隨著步伐的開展,記憶也一點一滴地湧出。

究竟為什麼母親總是不願提起在這裡生活的事?難道那些甘美的記憶都是人造的?

 

◆皮膚的記憶────

「我爺爺說……那個村子的人會吃人。」

食物中毒所引發的頭痛令他痛不欲生,一經追查,發現罪魁禍首原來是居酒屋的水。

而這水取自故鄉的鐘乳洞,那裡的湖水浸泡著駭人的記憶,同時也是……

 

◆霧的記憶────

「這一切都像倫敦的霧,模糊難辨。」

三十年前,在倫敦,她失蹤了……。

因為一篇小說,我與當年在異地共同追尋藝術生活的夥伴再相逢,

卻因此打破了記憶的美好,看見了沾染在真心表面的汙點。

 

◆幽冥記憶────

「不要去!那裡有妖怪。」

和姑姑及松平警官一同參加了東北懸疑推理之旅,然而每個景點都讓我覺得似曾相似。

空白的記憶隨著旅程的展開次第填上,在旅程終站等待著自己的竟是……

 

關於「記憶三部作」

「曾經發生的事不可能忘記,只是想不起來而已。」宮崎駿電影《神隱少女》中的台詞,一語道盡了記憶的奧妙。無論是誰,都有幾個珍貴的回憶,不容他人隨意侵犯。那是支撐現下的自己繼續平穩過活的支柱。

但人的記憶力真的可靠嗎?美好的記憶實際上沾染著斑斑血跡……以為是一如既往的生活現場,其實埋葬著充滿怨念的歷史。人們總會在無意識中竄改、美化記憶。經過二十年、三十年,在以為自己已然忘卻的時刻,某樣物件無意中觸動了開關,大腦開始翻箱倒櫃,終於掀起了記憶的蓋子。

此時現身的,會是甘美的溫暖鄉愁,還是陰慘的魑魅魍魎?與記憶正面對決的自己,是否意識到,這很有可能顛覆自己之所以是自己的存在理由?

 

我的柳橋出版《緋紅的記憶》、《前世的記憶》、《蒼藍的記憶》書評OKAPI刊登紀錄!

標題:「你是忘記了,還是害怕想起來?」《遠野物語》的怪談轉生──高橋克彥「記憶三部作」

作者:喬齊安(百萬書評部落客,日韓劇、電影與足球專欄作家,本業為製作超過百本本土推理、奇幻、愛情等類型小說的出版業編輯,並成功售出相關電影、電視劇、遊戲之IP版權。興趣是日本文化的深度觀察。)

 

  「面對故鄉的山,我無言,故鄉的山讓人感激呀。」
  ──石川啄木(詩人)

 

2011年3月11日過後,站在東北大地的殘垣斷瓦前,與許多災民交流的名作家高橋克彥對自己的創作產生了懷疑。震災後,流離失所的人們失去了暖氣與食物,已經沒有人在乎書店、圖書館、電影院的倒塌。高橋的創作生涯就奠基在這些文創事業上,但站在現實的殘酷面前,過去的豐功偉業,似乎也喪失存在的意義……
 

80至90年代活躍於文壇、著作量驚人的高橋克彥,對311懷抱深刻的沉痛感,肯定是在台灣的我們難以體會的。他出生於岩手縣釜石市,長年住在盛岡市,他的小說以盛岡或東北城市為背景的比例極高,因而被譽為「陸奧」的作家,還曾受邀擔任地方觀光大使。提到東北地區的文學創作,最具代表性的便是詩人石川啄木、作家宮澤賢治、高橋克彥與伊坂幸太郎。他們在台灣都有一定知名度,但直到2020年,坐擁「八冠王」偉業的高橋克彥「記憶三部作」才正式引進譯作,對日本類型小說愛好者來說是一大福音。

 

日本大眾讀者對高橋克彥的認識大部分來自大河劇,他的兩部歷史小說《炎立》、《北條時宗》分別在1993、2001年被改編為膾炙人口的大河劇。但實際上,他在類型文學領域的廣度與深度,幾可稱為震古鑠今── 1983年以《寫樂殺人事件》獲得江戶川亂步獎出道;SF小說《總門谷》(1985)榮膺吉川英治文學新人獎;《北齋殺人事件》(1986)獲得日本推理作家協會獎;恐怖小說《緋紅的記憶》(1991)讓他首度被提名就奪下直木獎;從稀少史料中挖掘出東北史觀的歷史小說《火怨》(1999)再榮獲了吉川英治文學獎。在2012、2013年連續獲選日本推理文學大獎得主、歷史時代作家俱樂部獎實績功勞獎後,更奠定自己在這兩個文類的大師級地位。

高橋一向是特色鮮明的作家,自小對浮世繪的深入研究讓他寫出日本推理系譜中獨樹一格的「浮世繪三部曲」以及《歌麿殺贋事件》(1988),大量美術史、學術研究的資料結合,不但對浮世繪有推廣效果,也引發了大眾讀者對這門大和技藝的興趣與喜好。如生平、身分成謎的繪師「東洲齋寫樂」,很長一段時間在日本沒沒無聞,是1910年被德國學者庫爾特(Julius  Kurth)盛讚為「世界三大肖像畫家」後才在日本掀起狂熱……這樣的由來,藝術普及、學術圈的惡鬥等描述均讓這系列備受推崇。

 

然而,憑藉《寫樂殺人事件》取得銷量和名聲的巨大成功後,就像同樣以亂步獎出道的東野圭吾那樣背負了「校園推理寫手」名號,早期的高橋被貼上了「寫樂作家」標籤,出道第三年仍時常收到關於《寫樂》的採訪或演講邀請。極富進取心的高橋希望打破外界這樣的認知,甚至在1989年發表的散文集《雞蛋魔人的日常》中表示:「我很感謝《寫樂》永遠不會被遺忘,但我想寫出一部讓《寫樂》被遺忘掉的作品。」

 

1992年,出道八年後完成《緋紅的記憶》並奪得直木賞(與高橋義夫《狼奉行》並列),終讓高橋打破《寫樂》的定型,也一圓亂步獎後他時常對編輯提到的「最大心願」,成為創作生涯另一部別具意義的作品。直木賞評審五木寬之評論「在摩登現代的文風底層,透露著某種繩文時代的黏膩感」,以優美的比喻精妙點出「記憶三部作」的特徵:「懷舊」、「鄉愁」。

 

(因轉載篇幅有限,剩下的一半多內容就再麻煩大家進入OKAPI的專欄連結點閱觀賞了,非常感謝!)

 

高橋克彥《緋紅的記憶》、《前世的記憶》、《蒼藍的記憶》

    喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()