新聞人Heero的推理、小說、運動、影劇評論部落格

 

(評分:8.5)
2009年知名網站POPCRUNCH票選「史上最令人不安作品」第一名！

原名：Jack Ketchum《The Girl Next Door》(1989)

小異的SM恐怖系列又添一味！
令人悲傷、憤怒、害怕的恐怖經典

故事發生在五○年代，場景設在綠樹成蔭的街區，這裡有修剪整齊的草坪、清澈的溪流與舒適的住家。我們的主人翁是個略微害羞男孩大衛，在他十二歲那年的夏天，遇見了初次讓他感到心動的女孩瑪姬。因父母車禍雙亡，瑪姬與跛足的妹妹蘇珊前來投靠遠親阿姨，住進了錢德勒家，成了大衛的鄰居。想到與瑪姬種種可能的未來，興奮不已的大衛萬萬沒想到，他只來得及參與她如噩夢般的悲劇。

在一條死巷裡，錢德勒家陰暗潮溼的地下室中，瑪姬被綁住手腕，吊在天花板的橫梁上，嘴巴被塞住，眼睛也被蒙上，她深受精神有問題的遠房阿姨蘿絲的蹂躪，蘿絲的瘋狂影響了她的三個兒子，最後更擴及整個鄰區。一群冷漠的孩子，

和一個鼓吹惡行的成人，再加上莫管他人瓦上霜的心態，不忍悴睹的可怕罪行，便發生在這看似寧靜的住宅郊區。

透過糾葛其中的大衛的眼睛與耳朵，讀者也參與了蘿絲和兒子們的罪行，它道出我們心底的慾望，渴望窺探恐怖暴行的本能；我們無力轉開眼神，只能成為共犯，直到翻完最後一頁…… 


好痛，心好痛，好難受，雖然小異著名的SM恐怖系列的小說，每一本都有某程度的叫人害怕與噁心感，但這是至今最讓我感到「痛楚」的一本。讀過的小說也不算少，這本作品大概是繼桐野夏生《異常》後，最令我感受到極懼惡寒、嘔心欲吐，甚至以後會繼續作惡夢的，永難忘懷的經典作品。從今以後，要推薦最黑暗絕望的小說，日系就是《異常》、而歐美就是《鄰家女孩》了！安達充也有經典作品叫做《鄰家女孩》，但是千萬別搞混了，會看到哭出來的...


傑克．凱琛與這本作品有甚麼魅力？光從故事之王史蒂芬．金願意寫一篇又長又精闢的推薦序，加上「全美最恐怖的傢伙！」、「恐怖懸疑作家的英雄！ 」、「類型讀者的標竿！」這些讚美，相信讀者便可完全體會。傑克．凱琛註定是個「小眾」作家，他的作品均以平裝書出版（至少在美國如此；凱堔在英國曾出版過一兩次精裝本），從未擠進暢銷書單，除了《墓園之舞》等類型出版品外，對只注意報紙書店暢銷排行榜的人，很難會認識他，然而他卻有個大多數作家不見得會有的能力：只要看過他的書，就很難再忘記他。


迪士尼電影也永遠不可能改拍傑克．凱琛的小說。凱堔小說裡的小矮人都是食人族，大野狼從來不會喊累，公主最後會被綁在破爛小屋中的柱子上，讓瘋女人拿熨斗燙掉她的私處。凱琛赤裸裸地，讓讀者見識何謂真正的痛楚，不是賣弄血腥（這種作品多到讓人很難印象深刻）、或矯情作做（倫理、情感大悲劇）。凱琛的文字樸實無華，翻譯後讀起來跟日系小說一樣輕鬆且迅速，絲毫是花不到甚麼時間，然而銘刻在心中的複雜感受卻是多麼地深。你不但可以理解，這本二十年前就出版的小說，何以到現在還可以被列為排行榜之首！更是難以想像，這麼經典的作品，怎麼會到現在我們才拜讀到！認識到這位作家！


但是，當然還是可以理解，凱琛的作品為何遲遲未被我們認識，因為真的太可怕了。《鄰家女孩》的爭議性絕對大，假如封面換成個美麗金髮少女，搞不好因此買回家看的媽媽姐姐們還會嚇到昏倒。它不是限制級，因為內容是不見血肉沒錯，但它實際上帶給我的驚嚇感可比現制級電影還強！當真是心臟不夠強要警告不要看此書，小弟我都受不了了...只好在某些章節採取速讀法來稍作逃避與喘息。


《鄰家女孩》以男人大衛為第一人稱敘事者，回憶童年發生的那件慘案。第一句話就問讀者：「你自認嘹解痛嗎？」接著舉出兩任妻子為案例，「那女人懂個屁！她們不全然懂，可是我懂。你們就信我吧，我已經那樣很久了。」　的確，童年時代目睹的這件事，雖無動手卻也是見死不救之一共犯的大衛，已經「壞掉」心死了。雖然他事業有成、有錢，然而短短那個夏天，就讓他一生再也無法感受真正的快樂....而大概只需要讀不到一半，你就能體會，並且一面發抖，一面拚命的對這本二十年前就寫好的書作無意義的祈禱：「拜託！不要再惡化了！不要再更糟了！」


但是沒有用，《鄰家女孩》本就是根據《壞蛋與惡魔》（Bloodletters and Badman）介紹的美國史真實犯罪案錄：六零年代的一名婦女，引領自己孩子與鄰居小孩，將寄宿的女孩凌虐致死，而且是當著她妹妹的面。凱琛為了發聲、呼籲虐童社會問題，將這本作品作了最真實、最殘酷的描寫，以大衛那懦弱卻存有一點良知的共犯立場描述，這一切讓人悲痛欲絕的事。


凱琛說，明知該採取行動，卻總是懦弱、猶豫、甚至帶點殘酷心態繼續旁觀和施與廉價同情的大衛，在許多讀者眼中反而比發瘋的惡婦蘿絲更為可恨。確實，不僅瘋女與人渣兒子們該死，大衛同樣罪不可赦。他讓閱讀這本小說的讀者全數不由得代入自己，如果換成自己目睹這些事，會怎麼行動？怎麼反抗？雖然大衛寫得夠真，但是我還是完全無法認同他，能理解、卻絕對不能接受與原諒。我雖然腦筋笨，但熱血與良知是十足十，絕不會想參與虐待，也許開始沒用，但一定拚到能夠改變結局的事....也許這該令我欣慰，如elish所言，在絕望中，還是擁有人性的部分微光。


凱琛在本書附錄的訪談表示，《鄰家女孩》的主要場景，就是四十二章的這句話：「這件事我不想跟你們說。我拒絕講。有些事，是你至死也不想講，是你巴不得死掉，也不想看的。 我卻親眼目睹了。」　是的，如果沒有足夠支撐的劇情，單看這句話讀者可能會以為「好混！講清楚阿！」但因為前面的太多恐怖敘述，讓我們知道了，即將可能發生的事，那真不是任何「正常人」能夠想像的，而且至死也不敢想像！因此在這裡我無比感謝、崇敬這句話。人間地獄已經看得太多了，讀者不由得感謝凱琛沒有繼續寫出讓人想「棄書逃逸」的真實來。而且這樣一用，更顯得作者的高明寫作手法，點到即止，而自行想像總是更「美好」的...


不僅是流淚哭過就能了結的，心情始終無法平復，真是受到好大的打擊。但最可怕的，是《鄰家女孩》的劇情始終會持續在我們生活周遭中發生。拜託大家，發現鄰居有甚麼不對勁，請一定要插手阻止，千萬不要讓瑪姬與蘇珊的悲劇，再次發生...《鄰家女孩》的電影版在2007年上映，被比喻為《伴我同行》的終極黑暗版，史蒂芬‧金也表示，這部片反映出地獄的真實面貌。我不知道，該不該去找這部片來看，我很想看電影如何詮釋這本作品，但又好害怕、好不安，光是小說的節奏就讓我不安得發抖了...換作電影刻意鋪陳的節奏可該怎麼辦阿....不行我真的還是個孩子，我承受不了的，《鄰家女孩》真的是具有讓人崩潰的魔力...


ＰＳ：謝謝小異編輯本次提供的試讀機會～～！第一次成功報上小異的試讀就來本這麼強大的，真是很...幸運XD