藤野惠美《初戀料理教室》  

(評分:7.0)

 

原名:《初恋料理教室》(2014)

 

 

★雙面書衣•初戀心動食譜•插畫家 Fanyu 精緻手繪插圖★

 

開一家料理教室是她的夢想;

親手為心愛的人下廚是他們的心願。

幸福的香氣正從暖廉後方咕嚕咕嚕地飄送出來……

 

兩旁盡是長屋的京都巷弄裡,藏有一家料理教室,由氣質高雅的愛子老師負責指導,這一堂「男子限定」的烹飪課,吸引了四個懷抱不同心事的男性……

智久,年屆三十歲的菜鳥建築師、典型草食男、戀愛絕緣體。偶然聽到暗戀的女孩說了:「會做菜的男人感覺很棒!」下定決心要去學做菜。

蜜琪,常常把自己打扮得像洋娃娃的大二生,老是讓烹飪班同學懷疑「這真的是男子料理教室嗎?」他與姊姊相依為命,希望藉由溫暖的菜色,把幸福的感覺傳達給辛苦工作的姊姊。

文森,西式甜點師傅,金髮藍眼睛的法國帥哥。在京都的甜點店工作,因為愛烹飪比愛戀人更多而分手,夢想擁有自己的餐廳。

佐伯,小平頭,典型的日本歐吉桑,總是悶悶不樂。因為妻子一句「請你去上烹飪課吧!」帶著疑惑的他就到料理教室了。直到有一天……

一幢老舊町屋的改建案,將原本不相干的四位同學連結了起來,錦市場、祈園、天滿宮……在香氣四溢的京都氛圍中,親手為愛人做的菜肴將他們帶回初戀的那一刻!

 

在智久的想像中,所謂的料理教室,約莫就是準備著要結婚的女性會來的地方。簡單地說就是新娘補習班。或者是一些有閒暇時間的專職家庭主婦,為了可以在家中做出更多種菜餚而來的。不管是哪種,都是和像自己這種單身男子無緣的地方。但令人意外的是,先前在電話諮詢中,愛子老師卻說最近來的男生很多。尤其是周六晚上開設給初學者的班級,是以到今天為止從來沒有進過廚房的男性為主要對象的,智久聽完說明後,就決定要參加了。

 

是不是《深夜食堂》的電影好口碑加上《敦子的午餐》銷售好的雙重影響呢?這一段時間市面上又突然接連出現了不少美食療癒系小說。又加上緯來日本台重點日劇《天皇御廚》、《織田信長的御廚》一、二季接力演出,關注日本視聽娛樂的觀眾最近還真是沉浸在濃濃的日式美食文化裡啊!且不論各間出版社是否如同著色畫般地趕風潮,或是自己早已看上這本好書有所規劃、只是剛好被跟風了。但麻煩的是,既然現在同質性對手眾多,讀者更很可能已經陷入有點疲乏的狀態,我們就不能再一直在「小確幸」的老梗上迴圈打轉了,要如何打出不一樣的宣傳牌,書籍本身又有什麼獨特賣點,就成為最值得觀察的地方。「屬於男人們的料理教室」、「道地且完整的食材與食譜」、「知名插畫家的手繪質感」,這三大特點就是我認為的有趣賣點。

 

圖書館的人都會沾染上人的氣息。起初讀幸田露伴的《五重塔》時,與文言體搏鬥了一番。但習慣之後,那種獨特的韻律感讓人感到相當舒適。那是個憑著建築物的設計圖,用自己的手親自蓋房屋的時代。那個故事發生在建築師這個職業還不存在的時代,有個渾名叫「慢郎中」的工人十兵衛,對百年難得的這個建造五重塔的機會,投下整個生命的熱情。技術好但不擅與人打交道的十兵衛,與雖身為主事者,但最後工作卻被奪走的源太,這兩位工匠的生涯,便是以專家的身分彼此過招,使人興起靜謐的感動。松家仁之地《在火山山腳下》則是以一九八二年的輕井澤為背景,文筆十分容易吞嚥,一下子就順暢地進入腦內。故事發生在經濟大幅成長,建築家的工作量大,被需求量高的時代。描寫的內容,似乎是自己任職的建築事務所的所長那一代人還年輕時的景況。說道對建築執慠至極的人,主角大約是以人稱老師的老建築師吉村順三為模塑造的,而競稿的對手則隱約可以看出是建築師丹下健三。主角避暑的那間別墅,會讓人想起吉村順三的「輕井澤山莊」與安東尼.雷蒙的「夏之家」,這些竟能確實地以文字表達出來,實在讓人驚訝。

 

先從作者介紹起,藤野惠美是土生土長的大阪堺市人,興趣是四處品嘗美食、打電動與看格鬥比賽,2003年以《トイ・キッズ》得到第20屆福島正實紀念SF童話賞佳作,隔年再以《貓又妖怪傳》勇奪第二屆少年小說冒險大獎正式出道,以兒童文學作家的身分活躍。國內也曾經由核心文化引進她的《怪盜幻影&黑暗》系列,可惜只出了兩本就斷頭絕版。相隔五年,才終於由麥田引進了藤野這一部2014年發表的最新作品。有趣的是,由於她曾表示自己喜歡新本格推理作家法月綸太郎,也一直有將推理元素融入兒童小說裡,2013年的《小春》拿到了東京創元社的創元推理文庫文庫大賞,是很值得紀念的成就。當然也希望這部描述父女羈絆主題的溫暖作品,麥田也可以好好來考慮出版呢!日本女性作家常見的某種共同特徵是閱讀書籍廣且多,在這本《初戀料理教室》裡完全能夠展現出作者在這方面的研究。

 

建築是將「身體感」具現之物。但另一方面,也很貼近思想、理論和語言。難得有這樣的閒暇可以整個兒泡在書裡,看來能夠刺激到語言區,進而產生出靈感的樣子。

 

這個「三隻小豬」的故事,感覺起來確實是西洋會有的傳說:磚塊會強。會認為磚造的房子絕不會被吹飛,乃因在建築上西洋特別重視「牆壁」。而先前讀的《五重塔》卻寫到:若是以日本自古流傳的榫(ㄙㄨㄣˇ)木法來建造房屋,則連颱風都能經受得住。木材蓋的房子,竟然會被大野狼簡單地吹飛,這讓熟捻傳統木造工法優點的智久相當不滿。

 

先不提早前介紹的本書三大賣點,光是在「炫學」部分,作者就有水準表現。由於四位男性主角中的真淵智久是位菜鳥建築師,書裡意外地大量融入了不少關於建築學的二三事。無論是早前對於建築描寫的書籍,或是三隻小豬的童話真相(被大野狼吹跑的木頭房子其實原文裡不是木頭WOOD喔!);再到對於裝潢技巧的熟捻、建築師生態的略懂、更有一套屬於自己的建築學理論,這部分是讓我覺得比起「美食小說」本身還要更津津有味的意外收穫!也忍不住跟著推理為何藤野老師這麼懂建築,除了本身可能也是建築迷之外,該不會也正有個長期交往的建築師男友吧~~!故事中對於智久的職業描寫還滿深入到位的,值得讀者們也細細欣賞一番!

 

那是在京都特輯中,介紹著一家在舊式長屋內的料理教室所用的一張相片。就是由那張照片中得知了愛子老師。使用木料做成的柱子、屋樑和建材都別有風情,褪色的草蓆充滿懷念的安心感,彷彿遙遠的記憶因此被喚醒那樣的感覺。穿著廚師服的愛子老師的模樣,揭示出真正具有情感的空間,確實存在在那裡。愛子老師的教室之所以能充滿這樣溫馨和煦的氛圍,且自然而然地讓人的秉性與料理本身變得溫暖,大概要歸功於這棟建築物。

 

先前在相關的美食小說柏井壽《鴨川食堂》裡也介紹過,千年古都京都是日本料理的最高殿堂,精緻的「和食」甚至是聯合國認定的非物質遺產,美名享譽世界。而京都由於歷史遺跡眾多,懷舊優美氛圍打造出的美食更是魅力加乘,這大概也是大阪人藤野惠美捨棄掉故鄉,而選擇同在關西的這座城市作為《初戀料理教室》背景的理由。(當然我覺得可惜了,京都作品太多了,也想看看東野圭吾的大阪啊!)而這本小說的故事也跳脫了《深夜食堂》以降這種「傳奇名店」的常見格式,而是更庶民化的「料理教室」,一樣在烹飪與享用美食,但主角們既是顧客、也是廚師。料理教室一般來說都是女性在上的,但這四個年紀、出生背景都截然不同的男人,各自因為不同的理由來到這裡挑戰從來都不熟悉的領域,更在親手製作料理的過程中,就此尋找到人生的下一段前進意義。這也是美食小說裡常帶有的一種成分:成長小說。

 

文森選擇的餐具都很新穎,裝盤也相當地自由奔放。在蜜琪的裝盤中,器皿和菜餚會顯得很不協調;佐伯的裝盤澤顯得粗辣而實際。明明是同樣的料理,卻會因為器皿不同、裝盛法不同,而給人完全不同的印象。正如同一個家庭,會因居住在不同的建築物中,而變得相當不同…。

 

菜鳥建築師智久(一直聯想到山下智久的臉XD)、甜點師傅+法國美男文森、反差萌偽娘蜜琪(假名,是日本人)、老派的金屬工藝師佐伯,他們為什麼要加入這個初學者料理班,開始學習製作料理呢?其實都是所謂的「感情」有關,倒不只限定在「初戀」上面。智久是為了在圖書館想追求的職員永遠子的一句話「會做菜的男人感覺很棒」而來學習;本身已是專業師傅的文森曾為了前一段感情努力學日語與日本文化;還在讀大學心理學系的蜜琪則與社會人士的姊姊茱莉亞同居、相互扶持,由於兩人家庭失能,為了姐姐而做菜;佐伯與妻子歌子結褵多年,一直是傳統的他主外、女主內,但妻子卻希望他出來學習自己做菜,背後似乎也隱藏著一些原因…故事裡逐步揭曉四個風格特異男人的人生經歷、與他們所愛的人之間浪漫情懷的秘密。而教室導師愛子老師就是一個溫柔的守護所有人的慈祥家長,在教授著料理過程,也一一分享著道理給學員:「好吃的東西,就是有聚集人們的力量。」、「思念對方的心情,是與味道相連的。若讓你的夫人嚐嚐你做的菜的味道,那麼在那之中蘊含著的心情,不就也可以傳達給她了嗎?」讀者也慢慢體會到,原來製作料理的動作、原理,與我們人生的真理也息息相關著。《織田信長的御廚》就常使用這個手法,在每一道華美的料理裡寄宿著更深刻的寓意。

 

雖然把料理教給你們,但並不是教完之後就結束了,而是讓學生真的喜歡這件事,在家中不斷地一做再做,讓那個變成自己的東西,那時,我的工作才是真的告一段落了。自己的工作,是要對誰有益,使其人生變得豐富的。

 

如同愛子老師口吻平淡地、卻溫暖且深入的教誨,又以另一個層面展現出日本人那種專業的職人精神、以及「認真面對生活」的心意。「天皇御廚」秋山德藏說料理要用真心來做,這個道理轉嫁到其他層面都是共通的。四位面臨人生困難抉擇期的男主角,也都在全力製作料理的真心中,慢慢地找到突破現狀的出口。料理成為搭起初戀的鵲橋、治癒傷痕的仙丹、為老伴或其他人找尋到幸福的獨門秘笈…無論動手下廚的結晶是山珍海味或家常菜,那一份笨拙卻真誠的心意終將化解所有的隔閡與困擾,帶來愉悅的未來。美食小說的重要主旨通常就在於這種自我小確幸的明確成立,在一個現實紛擾的忙亂中,能夠暫時避開痛苦,完全沉澱、洗滌心靈的桃花源總是被現代人渴求著,深夜食堂、鴨川食堂、這一間初戀料理教室,都是成功的產物。藉由「男人為主的料理教室」這個題材,也將能夠吸引到更多男性讀者駐足品閱,嘗試理解個中奧妙、愛情心境,也許這是一本很適合女孩們推薦給丈夫、男友來用功用功的小說呢。

 

之所以要將菱角削去,是因為要防止東西被煮爛。隨著加熱時間一長,食材變得柔軟時,很容易就會被煮爛了。而隱藏下刀痕跡,就是只在其中一面切出十字刀花,或者在背面縱切一刀,正面橫切一刀這樣相互交錯的切法,但為了美觀起見,通常只在其中一面下刀,如此將未入刀的一面朝外進行擺盤,達到錦上添花的效果便是很好的。下刀的深度,約為白蘿蔔塊厚度的一半。藉由隱藏下刀痕跡的動作,不但東西容易被煮透,味道也更能進到食材裡邊,因此很值得下這番功夫的。

 

味琳本身由於是一種酒,因此不只可帶來甜味,也可以將腥臭味去除掉。如果想讓照燒等的味道被帶出來,就可以使用味琳。此外,味琳還有使素材變得緊緻紮實的效果,因此,可以有效防止軀幹較為脆弱的魚被煮爛。

 

「道地且完整的食材與食譜」是本作另一個顯而易見的第二特徵,但老實說結果是有好有壞。以比重來看,其實在「小說」裡面這本書就「食譜」的內容太多了,畢竟會想看完小說後自己跑去做食物的人是很稀少的,或許這是作者的小小意圖啦,但這些鉅細靡遺的食譜流程已經多到讓故事本身更為淡薄,是最可惜的。《初戀料理教室》已經在書末收錄了相當完整的食譜,收錄故事裡出現過的重要食物製法,從材料的公克多寡到做法的嚴謹步驟都有,那麼在原本的小說裡其實該讓做菜相關的文字減少一些。讓人讀起來從美食小說變成食譜小說後,其實是扣分的。當然這也是見仁見智的意見,也是會有讀者認為這些做菜技法的著墨不可或缺。刀工是日本料理裡重視的一環,在本作中也有不少刀工的說明,以及背後的做法意義,也是有一定程度的意思。就連愛子老師之所以從貴婦生活中選擇出來開班授課,竟然也曾與少女時代一段迷戀料理的淵源密不可分,而那個感動她的人,更是憑藉一手好刀工行遍天下呀!只要是專注在自己的工作上就會是帥氣的男人,從江戶時代到明治時期,放下武士刀、拿起菜刀的男人們,經歷多年世人價值觀的演變,遵守「一期一會」用心的廚師也才能真正成為為人所尊重敬佩的產業。

 

那個人的刀工,散發著優雅與美麗。貼在刀背上的柔韌的食指,流動的手勢,以及讓銀色刀刃足可輝光四射的精緻技巧,讓蕪菁綻出菊花,讓胡蘿蔔展開蝶翼,讓魚板跳起鶴舞。若用鑑賞能劇舞蹈的心情,去觀賞那個人做出來的菜餚,只會不住地驚嘆。

 

京都的人七月不吃小黃瓜,據說是因為八坂神社的神紋,看起來就像小黃瓜橫切的斷面,因此為了祈求祇園祭圓滿落幕,就把此事充作一種祈福。

 

在做菜守則演練之外,《初戀料理教室》作為王道系京都美食小說,在分享一些京都人的飲食習慣之外,和食裡注重的「食材」說明部分表現得是不錯,由於和食文化本來就滿複雜的,很多日本人的習慣用語也跟我們有差異,導致在大量的專有名詞下需要譯者的註解說明。看到一些食材用別名出現好像也變得更風雅別緻起來。和食之所以能成為世界公認的非物質文化遺產,「天然、健康」的形象是長久以來建立的成功。和食的食材講究「應時」,吃當季的食物,尊重自然、追求食材的原汁原味、注重多樣性,追求營養均衡、動物性脂肪少,以鮮味彌補、以及相當注重「色、香、味、器」的和諧統一,重視味覺也重視視覺擺盤。食材的選用也因此多采多姿,伴隨不同季節與地區產生千變萬化的組合。如果是喜歡吃和食、或想去日本品嘗正統和食的讀者朋友,相信能從這本小說裡先行一步體會到「食材」之妙,並進一步融入到自己的飲食習慣裡,養生保健呢。

 

所謂契合食材,就是透過食材的組合,選出能夠提煉出彼此味道的料理。例如,作為海產的沙丁雛魚,與作為山產的山椒彼此契合,就成了山椒炒沙丁魚。同樣的,乾醃真鱈和蝦芋、鲱魚和茄子…同樣季節內的食材也同樣有契合的。冬季將盡時的筍,與此時剛剛登場的海帶芽搭配,就成了若竹煮,是一道能讓人感到季節遞嬗的料理。此外,名殘鱧(海鰻)和早生松茸的組合,無疑地也是契合料理。彼此有緣而邂逅的食材,被各自的美味相互吸引後,從而發揮出嶄新的魅力。契合食材,真是個很好的詞彙呢。

 

日本不是會用「蘿蔔演員」來形容演得很爛的演員嗎?在法國,很爛的演員或歌手,就會被稱作蕪菁。意象是相似的。蕪菁也可以被稱為「菘」,是春天的七種花草之一呢,可用來製作七草粥。

 

 

雙面書衣•初戀心動食譜•插畫家 Fanyu 精緻手繪插圖 

最後要分享的,麥田在做這本書由自家人發想打造出的賣點,就是「知名插畫家的手繪質感」。《初戀料理教室》的原文書封是類似《鴨川食堂》的手繪風,本來就已經滿漂亮了。不過出版社更進一步,直接邀請到粉絲團有九千多人的人氣圖文創作者Fanyu來繪製封面,她的兩部作品《手繪旅行日和》、《手繪京都日和》都很受國人歡迎,邀請到她來繪製這個以京都、料理為題材的小說書封再合適也不過,加上又另外配合書中食譜繪製了一張拉頁食譜海報,以及臉書粉絲團上的曝光,可以說是出版社方魄力十足,把錢花在該花地方的正確宣傳。比較可惜的大概是書腰版書封上並看不出來是Fanyu的手筆,是該讓她的名字更顯眼、更容易吸引到其粉絲才對。雖然我自己對於手繪圖沒有特別偏好,但確實有相當多女性愛書人喜愛手繪風格,這也是一種較耗費金錢成本,但打造出質感後有機會回收更高效益的做書方式。

 

比起法國,日本的甜點包裝相當嚴重。例如蛋糕可被固定在可折疊紙箱內的技術等等,使人瞠目結舌。紙箱內固定住一個蛋糕盒後,再放入保冷劑,最外邊還要裝一層提袋,正因為有這樣重重的保護,因此日本人往往會很從容地拿著蛋糕在外邊移動超過一小時。但生鮮甜點的新鮮度很重要,香氣會隨著時間消逝。而且僅只是溫度的些微差異,舌面的觸感和甜度就會完全不同。就算放入再多的保冷劑,如果長時間提著到處走的話,好不容易製作出來的美味就白費了。

 

畢竟是出道超過十年的職業作家,藤野惠美在小說裡的各項闡述是流水行雲、拿捏自如。小說就是要具備寓教於樂的功能,不只是單純的娛樂性。人是需要改變的,故事裡的角色們都能夠改變成為更好的自己,我們這些讀者當然也可以在每一本藏有黃金屋的好書中變得在精神上越來越富有。在香氣芬芳的傳統和食饗宴圍繞下,為人性的善良質樸感動、為食物背景文化的深遠所震撼。不同國家間有著飲食文化的衝突,卻也能在名為美食的共同語言下建立起不言而喻的情誼。日本亞馬遜網路書店上8個人有6個人給予滿分五顆星好評的《初戀料理教室》是京都人的故事,是食物的故事,是純愛的故事,更是治癒、引領你人生方向的「生活指南」,就以那一顆最真誠的心,為自己所在乎的「那個人」無私付出地前行吧!

 

建築這工作還是有類似等級的東西。在意的人就會在意,正因為能夠經手那歇教堂、美術館、圖書館等飄盪著文化芬芳的公共設施,才會是一流的建築師。老師在年輕的時候,就覺得商業建築這東西,和各機關大樓或文化公共建設相比,是等而下之的東西。比起那些商業建築更等而下之的,就是尋常的個人住宅或小規模店面,在那些小裡小氣的地方掛上建築師的名字是很丟臉的。而且,翻新啊改裝啊這種,多是工程業者在做的,不是建築師的工作。老師想的應該就是這樣。咖啡廳,而且是翻新對嗎?要是接了這樣的案子,會被認為是等級很低的事務所。從老師的立場試想,就會知道那是身為建築師的驕傲所不允許的。事務所無法承接那些鄰近周圍會被小看的案子。

 

arrow
arrow

    喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()