北村薰《SKIP-快轉》  


(評分:8.0)
第114屆直木賞入圍

原名:スキップ (1995)


我在一場睡眠之間,被時間玩弄了。
時間肆無忌憚的加法,竟換來如此毫不容情的減法。

我,是一則故事。如同每個人都是一本書。
而書頁裝訂錯了,該找誰換?
要是不能換,就只有兩條路。
把書丟掉,或是繼續讀下去。
只是,不能把整本書丟掉。
那麼,儘管有些地方不合邏輯,還是只能繼續翻頁讀。

  十七歲的高二女生一之瀨真理子,結束忙碌的校慶活動回到家中,在音樂中沈沈入睡。醒來時,卻發現自己不再是花樣年華的十七歲,而是四十二歲的已婚婦女!已經有結縭二十年的丈夫,更有一名跟自己同年齡的女兒!到底怎麼回事?

  周遭的人相信她只是短暫失憶,她則堅信自己是穿越了時間縫隙,來到這個時空。

  但是如何才能回到原先的時空?真理子毫無頭緒。更棘手的是,「現在的她」不僅已有家庭,還是一名高中老師!隨著春節結束,新的學期展開,她將要面對一整班十七、八歲的高三生……脫軌的時間線,仍然沒有回復的跡象。她要如何在最短的時間內,適應這新的世界,扮演好自己「現在」的角色?而,時間設下的這道殘酷謎題,究竟有沒有解?她要如何作答? 



北村薰雖然是以推理小說出身的作家,而且開創了「日常推理」這門重要流派,並擔任本格推理作家協會的會長。然而,他最受到讀者歡迎的、或者可稱為屬於他「真正的代表作」的,其實是這套「時間與人」(時間迴旋)三部曲。身為高中國文教師的北村薰,雖然在處女作《空中飛馬》已經展現出超乎常人的描寫女生心理的功力,但在本作中才是真正更上一層樓,將女孩間的生活對話與心態描寫得更為詳細有趣、並輔以大量的文學書籍知識,以及貫穿全書的穿越時空之主題,成為一本具有經典地位的極為好看之小說。


「時間與人」(時間迴旋)共有三部曲,而根據北村薰官網的
最愛作品票選結果則顯示了,它們就佔據了前三名!而且第一名的也正是本作《SKIP-快轉》。同時本作也是北村薰第一次入選直木賞的作品,遺憾的是被當年得主:藤原伊織《恐怖份子的洋傘》與小池真理子《戀》擊敗。


我是喜歡在小說中吸收新知、雜學(當然是要有興趣的雜學)之讀者,許多推理小說都有這個特點,但也常產生流於資料堆砌與說教模式的缺點。這在北村薰作品是完全見不到的,該說他是我所見過的推理作家中,最具詩意與文學素養的高手了。《SKIP-快轉》除了極為優美的語句、逼真的女孩子心中話語,更令我驚艷的是北村薰的博學在書中一覽無疑。


好比音樂,就看得到角色們聽著爾拉的《回憶》、歌劇《浮士德》中的《木偶的送葬進行曲》、羅德利果的《阿蘭費茲協奏曲》;又或是文學,看得到角色們談論、閱讀著司馬遼太郎《北斗之人》、吉川英治《新書太閣記》、古典小說《伊勢物語》;甚至於電影《殉情記》;連續劇《請問芳名》、《白色巨塔》;日本和歌:藤原定家「春夜夢 浮橋絕 峰斷朝雲天」;童話《開花爺爺》等等,一切一切,北村薰靠著深厚的學識創造出這個吸引人的世界,一個讓我閱讀起來非常舒服、愉快,好似暢遊於藝術中的美妙世界。


除了邊看邊讚嘆,我也覺得好嚮往自己能寫出這樣的作品。這不是普通作家寫出的小說,而是北村流文學的最高境界展現啊!如果要問我讀了什麼有詩意的小說、最有氣質的小說,那大概首選也就是《SKIP-快轉》了。(所以寵物先生不要再意外啦,小弟我也不是只迷本格推理啊...)


本作的題材並不罕見,卻是很殘忍的。十七歲的花樣少女,從昭和時代一口氣穿越到平成時代,變成了四十二歲的自己。對一般女孩而言,大概會是尖叫連連、不斷逃避現實。然而如同佐藤夕子與寵物先生表示的,主角真理子也是一位北村筆下「美麗、堅強」的女性,起初也會很不能接受,但她選擇正面迎接挑戰,不但挑戰身分,更挑戰已經身為高中國文教師的「未來自我」。


「不是要承認自己不是一之瀨真理子,而是櫻木真理子。只是,因為如果連這個都不作,會覺得自己所在的地方好像不在這世上一樣...因為我擁有櫻木真理子的形,如果不這麼做,如果只有心是我,我覺得那只像個在睡覺的人。如果說我因為一個順勢,就錯過了二十五年的時光,如果向書裝訂錯誤了一樣,我『不在了之後的時間』插入了我的人生縫隙中,我已經沒有時間可以發呆了。總之,找到自己要做的事,不去做不行。不這樣的話,我從這世上消失時,會沒臉見父母了。」


雖然決定挑戰,但要成為教師還是十分困難。也幸好真理子的丈夫櫻木先生也是教師,為她努力地惡補教材。而且他的溫柔,也成為真理子的重要支柱。


「真的很令人敬佩。十七歲啊,如果是我,會因為不滿現狀而無理取鬧吧。要製造一位櫻木真理子老師,需要花很多時間,這是事實。但即使是一之瀨真理子,從第一次站上講台的瞬間,就已經是很棒的老師了。或許她擁有櫻木真理子所沒有的東西。這是真的喔。她依定從出生就是很棒的老師了。我也是教師喲,妳認為我沒有考慮到學生嗎?表現出我是妳的家人這件事很重要,但也不能為了討好那個人,就給學校孩子們添麻煩。聽好,變成這樣的確令人震驚。但如果妳能試著去超越它,我就能如此斷言。妳是必須要到學校去的人,為了妳,也為了孩子們。」


之後的篇幅,就是北村薰充分發揮本身職業專長,對教師工作做了鉅細靡遺的描寫。以及日後的真理子教師生活,與一群富有魅力的可愛學生,進行的校園青春物語。確實以篇幅來說,如同落選直木賞的原因「高中生活的描寫太過冗長」,在閱讀過程中令我感到不耐。其實本作的「快轉」也僅在主角年齡這一刻,之後的節奏算是十分緩慢,一點都不快轉呢。然而這也正是構築本書特色與魅力之處,尤其是那場女子排球大賽的比賽描寫,堪稱經典中的經典!是我繼
萬城目學《鹿男》中超級精采的劍道決戰後,第二度受到深深感動的體育競賽故事...


雖然不是推理小說,但這部作品也還是有幾個謎團。除了主軸的真理子為何會穿越時空到達現在、替換了思維;還有一個帥氣的男孩子新田,與身為櫻木真理子的教師之關係。在最後的答案揭曉時,除了讓我感到驚訝,也感受到深深的惆悵與屬於青春遺失的哀傷。真理子可以做出選擇,畢竟她還是17歲的年齡,也可以有屬於自己的戀愛啊。最後她選擇的結局,固然是最穩妥的,卻也讓讀者感到些許遺憾。這也是難免,畢竟喪失了二十五年的光陰後,終究無法達到完美啊...


然而,卻也不用太過在意。正如封面那句經典名言:「聽說有叫做昨天的日子。聽說有叫做明天的日子。而我,擁有現在。」  這就是真理子找到的答案,也是帶有救贖自我意義、以及帶領讀者找尋到光明未來的勵志之語。同時也是,《SKIP-快轉》最完美的「最後一行」傳奇啊!


期待「時間與人」剩下兩部曲能在今年內出完,加上名作《夜蟬》等「我與圓紫」系列的出版,讓2009年能成為台灣的「北村薰強化年」呀(笑)

 

全站熱搜

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()