田中經一《擁有麒麟之舌的男人》

(評分:8.5)

 

原名:《麒麟の舌を持つ男》(2014)

 

★感動媲美《永遠的0》、美味更勝《深夜食堂》、謎團直逼《達文西密碼》!一本讓米其林餐廳主廚們齊聲推薦、眼眶泛淚的奇蹟小說!

★知名節目「國王的早午餐」、日本亞馬遜網路書店、紀伊國屋、丸善書店、TSUTAYA等各大書店暢銷排行榜 美味NO.1推薦!

 

二○一四,東京。

佐佐木充擁有著被稱為「麒麟之舌」的絕對味覺。

只要付出足夠的金額,就能委託他製作「最後料理」──為臨終者完美重現記憶中最想再吃一次的美食。

不論時間隔了多久、地點多麼遙遠、當年的店家都已經不存在也都不是問題,他都能從細微的觀察中找出線索:從使用的雞蛋之中就可以觀察出飼養者的故鄉、因為使用了某種特殊的器具,所以引發出這樣的香氣……等。兼具完美的廚藝、對食材的細心處理、對品嘗者的關愛,堅持努力的結果,讓他得以解開許多人埋藏在心中數十年的謎團,做出記憶中的味道。

這一次,他被委託重現二次大戰時期日本祕密研發,企圖超越「滿漢全席」的究極菜單……隨著早已下落不明的食譜逐漸現世,當年的事件,竟隱藏著只有他才能拼湊出的真相?

 

一九三二年,大連。

天生擁有「麒麟之舌」的山形直太朗,帶著新婚妻子來到遙遠的大陸。

為了將剛成立的滿洲國名聲宣揚到全世界,他被任命負責構思以日本料理為中心,製作超過滿漢全席兩百道菜色的食譜。

身處戰亂的年代,人們內心充滿仇恨與不安,儘管食材的培育與栽種皆相當困難,語言不通的直太朗毫不懈怠,滿懷熱情地希望能創造出一道道讓人感受到幸福的料理。就在食譜完成之際,蘇聯軍攻陷了整個城市……

在動盪時代將一切奉獻給料理的人們,如同命中註定般邁向震撼的結局──知名美食節目「料理鐵人」導演田中經一,注入自己對料理與廚師的愛情,完成這本令人驚嘆的出道作!

 

精美官網連結:http://www.spp.com.tw/event/07/2015-qilin/index.htm 

 

「天皇御廚山形直太朗先生是怎樣的人?」

「聽說二伯立志成為廚師的契機,是因為崇拜北大路魯山人。」

「魯山人?」

佐佐木心想,居然出現這個意外的名字。

魯山人和石川縣金澤市緣分匪淺。他還沒成名之前,著迷於石川縣的代表性磁器「九谷燒」而留在這裡學藝,還經常光顧石川的高級餐廳「山乃尾」。據說這段經歷成為陶藝家兼美食家北大路魯山人的根基。

山形直太朗長大成人時,魯山人已經在東京的麴町(現在的永田町)開了「星岡茶寮」,政治家與名人都是常客。

「所以二伯從舊制國中畢業之後,也先學習製作九谷燒。」

「這樣確實很奇怪呢。」

立志成為廚師的人,一開始卻是走上陶藝之路。佐佐木難掩驚訝。

直太朗接觸九谷燒約一年之後,離開金澤磨練廚藝,後來離開石川縣前往東京。

 

在尖端總共做了五套成果豐碩的「推理無國界」系列小說,包含《野獸之城》《愛的成人式》、《斷掌:奈普頓懸案的真相》、《切斷》、《靈機一動的機率──經濟學探員伏見真守》以及本作,雖然再版不斷的《愛的成人式》無疑是最暢銷的一部,但其實最好看、最讓我為之驚艷與感動的那一部小說,可是這一本在今年三月出版的《擁有麒麟之舌的男人》啊!搭配同時上市的天地無限《第四名被害者》,確實該月的「推理無國界」是質量水準最高的一屆!之所以還沒有熱賣,跟它的書名、封膜有絕對關聯。和其他美食作品相比本作的封面完全讓人聯想不到,而書名更是沒有人能夠一眼就理解主題…甚至還有推薦人以為是恐怖小說~加上本為好意的封膜後(白色封面太容易髒污破損)沒辦法讓書店讀者讀到裡面的故事內容,自然就很難提起購買的興趣。實際上本作確實具有翻閱數頁後就讓愛書人去結帳的魔力!工作忙碌、邀稿多一直沒法好好介紹這部心愛作品,藉著最近開始看起緯來日本台引進的重量級日劇《天皇御廚》,正好就是這個相近題材之傑作分享給推理迷的時刻。除了看評分,我在文章裡有沒有提到「傑作」這二字,也是個明確指標啊XD

 

(欲購買本書可由此進入網路書店連結)

 

2015年日劇《天皇御廚》

 

 

日本人認為料理從菜刀誕生,法國人卻認為是以爐灶製作的。日式與法式各有自己的優點,到最後,只要把雙方的優點組合起來就好。

 

我們先從所謂的「美食小說」談起吧!日本、法國都是盛行美食小說的國度,這是奠基於他們美食文化的發達與深植民心。美食系日劇更是一個重要的戲劇類分支,好比擄獲了廣大婦女心的超紅晨間劇《多謝款待》。但也由於民情不同,這類美食小說未必在臺灣能同樣暢銷,連引進都有難度。往往需要透過與其他類型小說的結合,才有更大的發揮與「賣相」。畢竟純粹的談美食,當然不如直接去吃一頓大餐實際不是嗎?如美食推理雷克斯.史陶特《廚師太多了》、或是療癒系小說《深夜食堂》、《午餐的敦子》。這一類小說往往呈現小清新、小確幸的氛圍,憑藉高超故事性、或是美食與人之間的連結,能夠滿足不少讀者。不過…對於像我這種「重口味」的類型小說嗜讀者來說,這樣真的是不太足夠耶。我們想要看到更巨大的主題、更嚴肅的議題,在小說中除了單純享受讀書之樂,更想學習到一些寶貴又罕見的知識。不需要過剩的流行輕推理,想要真正能夠名留青史的重磅推理──

 

這是壽司的起源。青花魚加入鹽與米飯一起發酵數天,這樣就會產生乳酸菌,形成這種酸味。以前的日本人以這種方式製作壽司。醋普及之後就不用刻意發酵,米飯加醋就有酸味,現代的壽司因而誕生。這種熟壽司其實是中國傳過來的。三國誌的時代,這道料理從中國傳到日本,日本學著做出這種熟壽司,持續鑽研之後創作出現在的壽司。代表日本料理的壽司原本是中國的食物。

 

於是,我非常驚喜地,發現直到這一本在亞馬遜網路書店上有平均四顆星水準、主編當初「慧眼識英雄」搶先簽下的《擁有麒麟之舌的男人》,在各個層面都達臻極境的顛峰之作。才終於圓了美食家/愛書人們的夢想──回味無窮的美食,刻骨銘心的故事:創意一絕、結構縝密、人物吸引、文字通順…!書讀多的朋友們或許也會有這種困擾,那就是有那種想讓自己一口氣讀完、而且能從頭到尾都滿足的小說實在是太少了。好看不代表會想一次讀完、能夠迅速讀完的書更不見得精彩。那麼,接下來就繼續分析這部作品這種讓我如此愛好地手不釋卷的驚人魅力吧。

 

「最後料理之承包人」是務求慎重的一種職業。想當然耳,幾乎所有客戶都是首次合作,右翼分子、黑道或是沒聽過的宗教人士等危險對象也可能委託工作。

這一行的風險很高,必須迴避這樣的對象。一般來說,接到委託電話之後,會花一到兩週的時間調查對方背景,慎重決定是否要接下委託,之後再和委託人見面。

 

我的大伯師父說,世界上有種廚師可以重現自己吃過的任何味道,這樣的廚師擁有『麒麟之舌』。直哥肯定天生就擁有這種『麒麟之舌』。

直太朗的舌頭確實像是音樂界的絕對音感。因為擁有這種能力,所以即使沒有食材,也可以依賴過去的味覺繼續創作食譜。

 

《擁有麒麟之舌的男人》從發想就提升、決定了小說的高度,也就是美食+歷史+推理的三重結構,彼此緊密結合。新奇有趣的設定、質樸純熟的文字,從一開始就讓我捨不得把眼珠子移開。跟天地無限《第四名被害者》一樣,都是開頭就能夠完全讓讀者沉浸其中的驚人氛圍。最有趣的例證是,在每月例行的去網路書店提報時,拿起這本書試讀本翻一翻的行銷同事竟然也馬上被吸引住,回公司後特地要書去看,這可是非常罕見的情況XD 「麒麟之舌」在書中意指「絕對味覺」,就像是音樂界的絕對音感,這種廚師的舌頭可以記住自己品嘗過的所有味道。故事主人翁佐佐木充憑藉著這項天賦,擔任著「最後料理之承包人」的工作──收受高額報酬,為臨終之人完美重現記憶中最想再吃一次的美食。然而這項工作並非想像中簡單,我們知道中國「獨門秘方」的傳統讓很多技術就此流失。那種幾十年前就倒閉、別無分號,老闆甚至沒有後代子孫,名副其實「消失的味道」該怎麼尋回?這種調查的過程其實就是一場獨特的推理之旅。本作一開始就讓佐佐木進行精彩的能力展現,追根溯源,以理性與專業重現島津亭蛋包飯。原來他重建的不只是一道美食,更是店長的人生故事。唯有掌握那個人的人生故事、做菜手法,才有可能重現自己從來沒有做過的消失美食。

 

佐佐木心中也有這樣的想法。「最後的料理」這份工作是為了債務開始從事的,但他秉持「提供人生最後的回憶」這個正義,至今未曾只為了錢而製作「最後的料理」。這是佐佐木持之以恆從事「最後料理之承包人」這種虧心工作的唯一藉口。

 

推理迷們肯定會在閱讀後注意到,「最後料理之承包人」這個饒富樂趣、看起來很酷的職業設定原來正是另一層面的偵探,「美食偵探」。《將太的壽司》作者寺澤大介另一部代表作《美食偵探王》中的主角是位美食家偵探,依據他對於美食的認識來注意其他人所遺漏的細節破解事件。這類偵探在推理史上並不缺少,《名偵探柯南》裡面也曾經有類似的角色來插花。然則佐佐木充卻是最獨樹一幟、貨真價實的「美食偵探」。烹飪是他的專業,味覺是他的天賦,私家偵探尋失蹤人口、他去探索消失的美食與隱藏在背後的奧秘。讀者因此恍然大悟,料理皆由人所構成,當解開以「人」為名的謎團後,遺失的味道也就迎刃而解。《擁有麒麟之舌的男人》裡,佐佐木就遭遇了他畢生所遇最大的挑戰,據說日本人在二戰時期成立滿州國時,曾秘密研發一套意圖超越中華料理「滿漢全席」的「大日本帝國食菜全席」。這套驚天動地的宴席由現年九十九歲的委託人-中國名廚楊晴明與已逝的天皇御用廚師山形直太朗合力創作,完成「春夏秋冬」四本偉大食譜,但在二戰結束、日本人緊急從中國撤退的混亂時局中遺失。

 

滿漢全席是清朝皇帝命令宮廷廚師所製作,規模世界第一的宴會全餐。從中國各地收集頂級與稀有食材,據說全部吃完要三天左右。楊先生也經過師父的傳授,學會滿漢全席的所有料理,至今也是中國屈指可數的廚師之一。其實,滿漢全席有日本版。滿洲國本身短短十三年就滅亡,真的是如同幻影的國家。『大日本帝國食菜全席』也命運與共,成為一套夢幻料理。

 

夢幻食譜的唯一線索,是據說直太朗的女兒幸回到了日本,食譜可能在她身上。由此開始,佐佐木踏入七十年前的歷史巨輪之中。小說也開始分為現在與過去兩線.2014年的佐佐木與1932年的直太朗雙主角敘事,天才廚師跨越北京、大連追隨著傳說中另一位天才廚師的身影,他們見證大時代的悲歡離合、人性光輝的牽絆。主角佐佐木本身、委託人與直太朗之女都藏著未能明言的秘密,就連食譜本身都藏著無法真正製作出來的謎團。曾經也有其他優秀廚師,在得到部分食譜後嘗試製作,卻徹底失敗。而在佐佐木回溯歷史時,還發現食譜或許牽扯了更深層的秘密,導致竟然有陰謀份子的搶奪、不惜出手燒殺擄掠。這也讓本作可不僅是純粹療癒的美食推理小說,而更進一步地增添了緊張感、懸疑度,正因書中的人物們嚐遍冷暖的灰暗,才讓結局的親情光輝更顯耀眼、熱度更為熾燙,動人到令我當場激動落淚。

 

湯木壯一苦惱不已。能夠用來重現食譜的時間,僅限於餐館打烊後以及公休日。即使受到這樣的限制,但他至今連一道料理都無法完成。由於只要按照食譜製作,所以料理本身當然做得出來,但是每次給千鶴試吃都不好吃。

光是「夏」之食譜就有五十一道料理。湯木剛開始是從看起來簡單的料理著手,但還是做得不順利,所以也試著製作西式或中式風格強烈的料理。湯木當然只有製作日式料理的手藝,他將認識的中式與西式廚師找來店裡一起研究。

即使如此,依然做不出滿意的味道。

 

佐佐木與山形直太朗的能力,恰好符合我常強調的,對於現在日系推理中愛用的「職人推理」的要求。偵探可以只是這個主角的副業,本業是其他工作,管他物理學家、咖啡師或甜點師傅什麼的都行。但至少要在某些系列作品裡做到,善用本科的職能來勘破警察等專業人士無法理解的盲點才有意義。你的專長,要和破案的線索或背景有所連結才對,否則就只是純粹地賣弄角色扮演了,更是難以說服推理迷真正的警察、偵探無法破案之道理。「麒麟之舌」這種天賦異稟且其來有自的能力,而且不是跑去命案現場插花,而是在自己最擅長的食物領域中發揮,當為最洽當不過的「美食偵探」。而且啊,《擁有麒麟之舌的男人》的等級實際上又更超越了這一類「職人推理」素質,因為它幾乎就像是「廚師」這個行業的定義縮寫一般,夢想、信念、煎熬、為時代所左右的命運…藉由兩代大廚的人生經歷,讀者能夠全面、徹底地去理解「廚師」為何,成為廚師的人們,又是懷有什麼樣的覺悟!以及日本人那種「一生懸命」的專業職人堅持!為什麼我們要追求美食?為什麼我們非得讓製作食物如此單純的SOP昇華到藝術的境界?

 

人類這種生物,如果只是要填飽肚子,光是吃生肉、樹果或水果之類的東西就活得下去。生肉包含動物的內臟,所以也可以攝取礦物質,沒必要刻意攝取鹽分。那麼,後來為什麼開始料理?是為了取悅大家。沒處理過的食物和料理之間的差異,在於人們吃了是否會高興。所以我一直期許自己成為世界第一的廚師,做出最能讓大家高興的料理。

 

我是喜歡料理而走上這條路,卻不知何時把料理當成報復世間的武器。料理很神奇,製作料理讓他人享用的時候,廚師與客人的立場會變得平等。無論客人來自何種家庭,或是現在擁有何種地位都不重要。只要讓客人說出『好吃』,我就覺得自己勝過這個人,我是為了這一瞬間而製作料理。不過,這都是我的身世造成的……

我將『最後料理』當成一場戰鬥,要是沒讓客人說出『好吃』或『好懷念』,我當然無法獲勝。我的料理蘊含這樣的情感。不過……

 

《擁有麒麟之舌的男人》廣告櫥窗 

 

能夠在兩位天皇御廚一句句簡潔明嘹的理念自述中,將廚師的各種層面精闢、有力地表達出來,最大的功勞當然要歸功於作者本人。這位田中經一還真是大有來頭,作為日本長壽烹飪節目,紅至美國、台灣都有在播出的「料理鐵人」掌門人(導演),在業界德高望重、廚理手藝均備受肯定。可以見到,他注入自身對於料理、廚師的愛,打造出比米其林三星餐廳更美味的「極品小說」,而獲得各界料理人、評論家一致好評。從一部小說中可以發覺作者的人格特質,看了《擁有麒麟之舌的男人》,正能讓我們引起那種「好想品嘗這位大廚用愛心製作的料理」的嚮往。他的那一份心意,完全能夠讓讀者所感受。這一位頂尖名廚以優秀製作人的身分,在他「跨界」推出的小說作品裡締造讓人瞠目結舌的出色成績。只是傳播媒介不同而已,田中經一那一種感動人心的力量,還真是無遠弗屆。有趣的是,他2014年在幻冬舍幾乎是同時間推出了兩部題材截然不同的小說。6月是本作,4月則是《歪んだ蝸牛》。該作主人翁是位節目製作人,在作與警方一起辦案的現場直擊節目時意外發現高層的黑幕,並挖掘出電視台業界不為人知黑暗面的社會派懸疑推理小說!能以兩個自身職業,撰寫出兩部同受好評的相異類型小說,實在是太讓人佩服了。還滿期待之後也會有其他出版社引進,這一類電視台相關作品,如野澤尚、天地無限,肯定是對台灣讀者來說也有很大的觀賞價值與意義。

 

最讓直太朗高興的是墨魚內臟的用法。楊爆香蒜頭之後加入辣椒絲,拌入墨魚內臟,以少許醬油增添香氣,搭配剛才炒好的青菜。

墨魚炒青菜。這道菜約五分鐘就完成。

只不過是炒青菜……但是成品非常漂亮。直太朗吃一口就不禁低語:

「原來是這麼回事啊……」

他終於理解楊將青菜包進布巾用力擰的原因。盛放炒青菜的盤子裡沒有食材原本會滲出的水分,咀嚼之後也完全不會在舌頭留下澀味。

楊在下鍋之前以布巾吸乾所有水分,消除雜味的蔬菜和墨魚內臟的風味是絕配。

直太朗很欣賞楊下廚的精度,以及充分發揮食材風味的感性,更欣賞他快樂下廚的模樣。

 

「這樣啊。那麼拍電影的時候最偉大的人是誰?」

「我覺得是飾演主角的演員。」

「錯了,是導演。電影的主廚是導演。電影是否能得到好票房成功,端看導演的實力。」

「這樣啊。不過為什麼要提到電影?」

「沒什麼,因為料理和電影很像喔。主廚是導演,紅白蘿蔔、香菇與豬肉等食材都像是演員,魚翅是巨星。主角只有魚翅能擔任,薪水也不是蘿蔔比得上的。」

「那麼,鍋碗瓢盆就像是美術或照明這種幕後人員?」

「不錯喔,就是這麼回事。那你覺得劇本是什麼?」

「不知道。」

「就是食譜。食譜寫得好,可以讓演員們發揮至今沒有的演技或個性。我現在就是想打造胸腺肉的新個性。」

 

一位真正的廚師、真正的小說家,才能夠創作出《擁有麒麟之舌的男人》這種金玉良言不斷、深刻打動人心的故事。之所以稱讚本作「頂尖」,就是指它在各個層面都達到了無可挑剔的境界。(沒給到9.0分主要還是我看重的推理謎團稍嫌不夠強大)。就美食小說而言,書中的菜色道道色香味俱全、就像經典漫畫名作《中華一番!》、《將太的壽司》一樣閃耀著光輝、令讀者食指大動。藉由位於豪華美食頂點的滿漢全席規劃,他將美食小說應具備的優勢推展至極致。貫穿全書最大的命題,夢幻食譜「大日本帝國食菜全席」那兩百零四道菜色竟然真的附在書末!雖然在故事中篇幅所限(而且田中本人想必也不可能真的全部想好怎麼作吧…)只有出現其中幾道的料理方程式,但這種氣魄已經叫我無比佩服。小至一道隨處可見的墨魚炒青菜、大至「鯉魚鰭與松坂牛舌的蛋包飯」、「鵪鶉松茸春捲佐松茸醬」等讓人連唸起來都有困難(XD)的神之料理,作者都很認真地描述「怎麼選食材、怎麼製作上下一些小功夫」才能讓它們變得美味可口。能讓讀者真的想吃書中的食物,自然就代表作家下筆的成功。

 

「直太朗先生已經不是廚師,而是藝術家了。」

佐佐木以「藝術家」這個詞稱讚直太朗豐富的想像力。

「你這麼認為嗎?我可不這麼認為。」幸斷然否定。「你看這本食譜的時候,沒察覺擺盤的次數嗎?」

「所有料理最後擺盤的程序最多五道,很多料理甚至低於這個數字。」

仔細一看就發現確實如此。明明是如此精密的料理,擺盤的程序卻異常精簡。

「家父腦中肯定浮現賓客雲集的光景,如何毫不間斷順利上菜招待這麼多賓客?家父認為不能花太多時間擺盤。如果只是追求美味,應該可以形容為藝術家吧。不過既然也著重實作,終究是專業廚師的本事。」

「原來如此……」

這本食譜不只計算味道,也計算完成的程序。這是佐佐木從未想過的行為。

「食譜等同於演奏交響樂的樂譜,或是製造機械的組裝設計圖。樂團成員或工廠職員是否能輕易重現,也是食譜優劣的一大要素。在家父的心中,應該清楚掌握到包含他在內的二十幾名廚師,正在寬敞的廚房同時進行哪些工作吧。這就是我最希望佐佐木先生感受到的東西。」

 

而更深一層去看待的,就是先前也提到過的「廚師的定義」。所謂術業有專攻,科學家追求理解自然定律、音樂家與畫家則衝擊「美感」的極限,他們因為其「稀有性」而受到尊崇,因特殊的才能而特立獨行、游離於大眾之外。相較下,廚師似乎無所不在,餐館到處都有,有興趣的人們也能在學習後自行來上幾手,這當然讓廚師的地位比較難顯特別,脫下白帽圍裙的他們與我們一般人沒有甚麼不同。田中經一也告訴讀者們,其實並不是這樣的。「好廚藝」可以平易近人地燒出一道道家常菜,更可以挑戰巔峰,創造讓人永生難忘的美食,真正去昇華到藝術、被永久流傳的境界。這說起來很抽象,但作者就是能夠用最直接了當的文字讓你我了解。運用樂譜與食譜的比喻堪稱經典,回想起來也確實如此,從古代起一道宴席的任何禮節都馬虎不得。看完《擁有麒麟之舌的男人》,讀者才知道廚師哪一些地方是如此讓人尊重,又有哪些信念是值得他們賭上性命去完成的。炒菜煮飯更是就像繪畫、編曲一樣的愉悅過程。這一個又一個嶄新的體悟,絕非注重小確幸的常態美食小說所能辦到。這本書背後蘊藏的意念非常深遠,但偏偏就能夠以最簡潔、單純的文字讓你理解,這是什麼樣驚人的功力啊。

 

當初,滿漢全席是滿族與漢族兩個民族融合的象徵,不過隨著時代變遷吸收其他民族的食材與料理方式進化,其中還囊括南方的象鼻、毒蛇、麝香貓、燕窩、北方的鶴、熊掌、西方的駝峰等各種稀有食材。

「和我想像的一樣。」聆聽楊說明的直太朗低語。「以前我的老師說,滿漢全席是清朝為了長威風而製作的,實際上不是這樣,是為了取悅各方民族而製作的。」 

 

那麼我們接下來聊聊故事主軸,結合歷史謎團的傳說食譜之旅。我們必須知道,這個謎團的設計當真非常有意思。如果這種「夢幻食譜」只是隨便創造出來的名詞,那作品很難跳脫純娛樂性的範疇,等級更會直落一截。田中經一非常聰明,他融入了歷史背景,更大膽地選用了日本政府、商界始終逃避的二戰侵略議題。1932年日本人占領中國東北地區後,立清朝末代皇帝溥儀為元首,成立的侵略戰爭根據地。領土包含遼寧、吉林和黑龍江三省,1945年日本戰敗後隨即滅亡。當時的日本人野心滔天,不但企圖征服中國,更想在其他領域上也登上世界第一,是很合理的設定。這讓本作的真實程度立即大增,成為厚實的歷史小說。天皇第一御廚山形直太朗因此受命與新婚妻子前往滿州國,與當地也曾擔任過溥儀宮廷大廚的楊晴明攜手合作,研發更勝滿漢全席的帝國料理。中國人與日本人之間一定是有難以化解的國仇家恨,但直太朗卻能慢慢以他的純真、善良、熱情去暖化其他人。

 

直太朗在高湯方面尤其用心。例如日本枕崎的高級柴魚、利尻的昆布;中國的乾干貝、金華火腿、乾香菇等等,使用的食材比夫妻倆的餐點高級得多,而且料理的調味清淡至極,這是為了讓幸以舌頭記住食材的味道。

 

「這是Matzo Ball Soup。」

主廚驚叫出聲。Matzo Ball Soup是猶太人的代表性料理。「Matzo」是不加酵母的原始麵包,麵團揉成球狀加入雞湯燉煮,就成為這道Matzo Ball Soup。

直太朗將這種麵丸搭配鰤魚、白菜、白蘿蔔、牛蒡等日式火鍋不可或缺的食材,製作成麵丸鍋。

 

隨著日本戰線的不利,直太朗能運用的資源也大大減少,但他仍舊絲毫不肯放棄,為讓大日本帝國食菜全席也具備滿漢全席的「兼容精神」,全力去學習各國料理的精華,包含三顧茅廬地以誠意感化原本同樣因戰爭排斥日本人的俄羅斯人們。也許故事裡略帶一廂情願,但田中經一願意面對二戰罪孽、也期許以自身志業「料理」來洗淨這些痛苦與灰敗。滿漢全席這種「民族大和解」的精神或許真正感動了他,而讓他也希望用這本書來表示,日本人也是有很多追求和平、真善美的有識人士。而這些人與中國人、俄國人都能夠相互理解與體諒,共同為了目標努力下去。他並不是要美化祖國,讀者在裡面看著看著就會明白作者勇於描述軍方卑鄙心態,但藉由《擁有麒麟之舌的男人》我們會開始想像,在那不堪回首的記憶中其實也存在著許多美好,而跨越國籍、語言界線、因共同目標而結合的友情又是那樣地動人深刻。所以拿這小說與同具大時代史詩架構的《永遠的零》相提並論毫無疑問,裡面談論到的愛之議題還更勝一籌呢!真希望能早日改拍為電影,只要成本OK、選角人氣夠,勢必再掀熱潮。(難拍的理由,一定就是不敢面對反戰敏感議題啦)

 

最令佐佐木驚訝的,就是食譜上的每一道料理都不是佐佐木已知的料理。雖然早已預料,不過除了日式、西式與中式料理,連俄羅斯料理、印度料理、東南亞料理、中東的回教料理,甚至北非的料理方法都接連登場,而且都用在最適當的地方,搭配得精巧無比。

即使世界遼闊,料理技術如此豐富的食譜肯定也沒有第二本。楊曾經說這份食譜「優秀到數百年也沒有其他食譜可以相比」,佐佐木如今親身感受到這個事實。

 

「設計料理的時候當然以日本料理為中心,但我會加入西洋、俄羅斯以及猶太的要素,不這麼做就沒意義了。因為這次的宴會不只是要讓來賓享用美食,更要讓大家和樂融融。」

直太朗的信念讓古騰堡非常感動。在國家主義跋扈的這個時代,不只是日本,各國都主張自己的國家最優秀,不接受其他意見。在這樣的環境中,直太朗的想法完全屬於異類。

 

而之所以會將本書歸類於推理小說,當然也是因其內容本質,以及最後的強大爆點。美食偵探並非憑藉天賦就能尋找到失落環節,有必要深入關鍵所在核心探究,才有可能掌握到食材、特殊製作手法。全書最大謎題的夢幻食譜,暗藏了一重又一重的謎團。由於共分為「春夏秋冬」共四本,既要想辦法蒐集齊全、作者更提供了讀者意外的中間發展,那就是曾經擁有食譜的一流廚師竟然一道菜也做不出來,味道完全走味。解開這個謎底的關鍵就在於「麒麟之舌」。這是個只能靠麒麟男來破解的偉大謎團,可非其他偵探能辦到,讓作品本身的推理醍醐味因此濃郁芬芳至極點。而為什麼創造者直太朗要為食譜埋下這一個無法做出來的謎團呢?這個食譜為什麼中國人要來搶奪?又原來與背後的歷史意義有著密不可分的關連。歷史、推理、美食三大元素至此達成完美的連結,媲美《達文西密碼》的壯闊之謎,並憑藉無數食物幕後物語所構築而成的《擁有麒麟之舌的男人》,成就「劃時代」等級、美食小說的嶄新格局。最了不起的,又或許還是這些磅礡昂揚的謎團爆點,最後能夠緊緊扣住亙古流傳的「親情」之溫暖,讓結局令人為之激動灑淚。

 

在粉絲團上作活動送這本書時,曾經蒐集了一些網友對於自身最想要再吃一次的美食的分享。無論是已逝父親的「手路菜」、還是讓某網友體悟「人生本來就很苦。」的卦菜(長年菜)…我們會發現一個共同點,原來「親情」才是美食的最佳調味料。每個人懷念的食物都不相同,形形色色,但都脫不了「感情」。唯有能夠打動心弦的美食,方能長存我們記憶。只是得不到的總是最好,這些美食也正因為它們的「消失」,而不再能被取代、成為永恆的遺憾。《擁有麒麟之舌的男人》發想了超越滿漢全席的夢幻料理,然而當四大食譜重新集結、所有秘密揭曉之時,驚愕真相所揭露的「親情」,才是美食之所以登峰造極、也聯繫人性之美的最重要元素。其他的食材、製作秘方都是其次而已。這個原理其實也深得優秀推理精髓,以為謎底有多麼複雜深奧,其實能夠用最簡單的公式來化解、而且那個關鍵證據還從頭到尾都握在讀者自己的手上呢!很高興看到包含對岸的豆瓣網在內有不少讀者都和我一樣被作者感動到哭~

 

松尾擔任社長的公司在埼玉設廠,製作便當與熟食給超市販售。熊谷是批發便當的超市社長,同樣是「村多」的常客。

松尾絕對不吃自己公司的便當。他對佐佐木說自家的保存食品很恐怖。佐佐木在心中將這個常客稱為「爛透社長」。

 

「那我要滿滿化學調味料的炒飯,以及用色素染得很好吃的叉燒。」

「唔哇,這位客人講得好毒呢。我只是以消費者方便掏錢的價格,提供讓消費者率直覺得好吃的調味喔。」

「來,久等了。化學調味料炒飯與色素叉燒。充分吸收農藥的生菜是免費招待,包炒飯一起吃吧。」

 

田中經一以完全不像是第一次寫小說的筆力,暢快地「玩食物」,既發揚廚師志業的信念,更將煮菜這門學問的樂趣書寫分享得淋漓盡致。書中人物開食物的玩笑、對吃美食的人也會有些自我的論點分析。但那一份「尊重」的誠懇字裡行間歷歷在目。最重要的,應該是作者喚起了我們的「良心」。日本二戰侵略史的反省、以及品嘗美食這件事的追思。對日前食安風暴影響巨大的台灣人來說,讀來更顯意義。那些黑心商人、無良政客,真是該來好好讀讀這本書,喚起良心來,是吧。有意無意之間《擁有麒麟之舌的男人》竟然也蘊含了教育意涵的重量,不沉重、而結實。同為美食偵探的議題,先前有寫過書評的柏井壽《鴨川食堂》這種小品確實難以相比。誠心推薦這一部讓我疾筆萬言書仍不停歇的傑作,它不僅是2015年必看的一本流行小說,更很有可能為美食小說文類豎立起一道後人難以超越的障礙! 

 

茵芙

 (藝人茵芙)

 

Bebe 林蓓貝

 (Bebe 林蓓貝)

 

Ada Lin

 (Ada Lin)

 

外拍甜心涼-Ivy

(外拍甜心涼-Ivy)

 

小魚媽

 (親子料理作家小魚媽)  

文章標籤
創作者介紹

新聞人Heero的推理、小說、運動、影劇評論部落格

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()