新聞人Heero的推理、小說、運動、影劇評論部落格

(評分:7.0)

原名：Jenny Valentine《The Ant Colony》(2009) 


這棟破舊不堪的公寓，讓一群無家可歸的人有了家。


對逃家的17歲少年山姆，這是隱藏自己的地方；對10歲的小波，只是母親雪莉找到新男友前的跳板。伊莎貝兒老把自己當作房東似的，其實正主是史帝夫。原本住在頂樓的米克，後來很快就和雪莉同居。


山姆與小波，偶然間聚集在這棟公寓，看這一大一小如何從陌生相識、相濡以沫、成長重生……


10歲的波希米亞與毫無責任感的、常常換男友的母親雪莉一起住，常常搬家。


山姆17歲，過去遭受過打擊，但他深藏的祕密更甚於此。山姆逃家後，所找到的住處，剛好與波希米亞是同一棟破舊不堪的公寓。這棟公寓中，有個老婦伊莎貝兒和她的狗住在一起，她是這裡的包打聽。山姆和波希米亞原本各自活著，二人真正有接觸，卻是因為波希米亞在山姆打工的地方偷竊，被山姆發現、掩護而開始。隨後因為伊莎貝兒的穿金引線，而有更進一步的認識。他們互相幫忙，就像螞蟻般為相互的利益而努力，最後各自找到自己的路。



提起幼獅文化，大部分讀者朋友都會回憶起童年的時光，這家以代理各國兒童文學書籍聞名的出版社，確實有著相當多作品陪伴我們成長，無論是實用的工具書、或是兒童文學作家的成長、療癒系作品，至今依舊持續不懈地活躍於書市上。英國女作家珍妮．瓦倫堤目前在台灣已經出版了三本書，皆是由幼獅文化代理，從處女作《紫羅蘭之謎》(2007)、《底片的真相》(2008)，到本作《喬治安娜33街》(2009)，這三本書都有辦試讀活動，皆是以少年或孩童作為主角，進行一趟人生的冒險旅程，並改變哀傷的過去與周遭悲觀的旁人，極富教育意涵。



P.153 「你真可憐，你想來這而當一名禁語修行的隱士，結果被一個患有言語腹瀉症的十歲女孩領養了。」



本作的背景就發生在倫敦－喬治安娜33號街的一棟破舊公寓之中，17歲的少年山姆與10歲的蘿莉，暱稱「小波」的波希米亞在此相遇，成為朋友。他們來自不同的地方，山姆生長於極為偏遠的鄉下小鎮（全書中從未提及名稱），突然逃家來到倫敦自力更生；波希米亞則隨著27歲的頹廢酗酒母親雪莉四處為家，在各種被包養或出賣身體的工作中飄移住所，甚至沒有讓她去上學校，而沒有任何朋友。



在這間破落的廉價公寓中，共有長得像蜥蜴的房東史帝夫、與其他房客：老太太伊莎貝兒、大鬍子米克這幾個人，再加入了雪莉母女與山姆後，變得更為熱鬧了。他們都是人生中的失敗者，只能群居於此。而打從一開始就不想與這些人交流的山姆，努力避開其他人，卻無法拒絕小波的童真，而不由自主地協助照顧、陪伴著她。兩個人慢慢建立起一種有著默契的友情，但來到倫敦只想著逃避人群，變得更為煩躁的山姆有一天卻還是用言語傷害了小波，讓她離家出走，自己則痛苦後悔不已。



P.60 「我們來這裡幹嘛。」

我不知道他指的是伊莎貝兒的房間，還是倫敦，還是這場生命。我也無法給他任何答案。



究竟為什麼少年山姆會變得如此孤僻難相處，要獨自離鄉背井跑來倫敦過活？而他徬徨無助，卻始終記掛於心上的好友馬可又發生了些甚麼事，成為本作最具意外性的布局。作者瓦倫堤女士在本作中讓山姆、小波兩人以第一人稱視點敘述故事，兩位主角分別在現在進行式、過去式中開展劇情。也因此透過描述，讓作者使用了類似某種「敘述性詭計」的隱藏方式，在最後揭曉真相時成功帶給讀者一定的衝擊性，以及恍然大悟的暢快感。



P.233 雪莉：「不和你自己生活在一起的唯一方法，就是讓自己恍神到連名字都想不起來。不過那種狀態也維持不了太久。相信我，這是經驗之談。」


「每次都是我先拋棄別人。我從來沒想過被人拋棄是什麼感覺。」


瓦倫堤本人戲說，作家是很會偷的人。《喬治安娜33街》譯者李小姐的序中也提出自己的見解：「我想她偷的不只是人類形貌的豐富，更是人性於心靈深處的無異合一。瓦倫堤的人生哲理晶鑽般閃現在故事角落。」相當中肯，這本兒童文學篇幅不多，出場人物卻個個鮮明，即便透過第一人稱視點的眼界所限，無法得知其他角色的心理想法、過去不順人生的經歷，好比說影響小波最深的母親雪莉，讀者就對她的頹廢實際上一無所知，但卻不會影響到本作的核心主旨，而雪莉這個人物的形象也不會因為較少的刻劃而顯得稀薄，同樣地栩栩如生。可見作者之功力。（只是不把雪莉的故事講得更清楚，也是頗讓我惋惜之處）。



P.19 這兒好髒，沒有綠，只有灰，好像所有東西都穿上一件灰塵外套似的。我什麼東西都沒碰，可是好想洗手。我讀過一篇文章，講的是倫敦地鐵裡的塵屑。那而每星期都會累積大量的塵屑，大部分是人類的毛屑。我讀的時候不太相信，不過現在覺得，真的就是那一層灰色的東西－所有我看過的人的毛屑，和那些我沒看過的人的毛屑。



P.53 在剛開始有汽車那個年代，有一個鄉下的警察被調到倫敦來指揮交通。沒有人對指揮交通會有概念，因為汽車是個全新的玩意兒。結果這位警察被車子撞死了。驗屍的醫官從來沒見過一個粉紅色的、鄉下來的、健康的肺。他只見過城市人的肺，黑黑的、黏黏的。於是他鑑定出這就是警察的死因－粉紅肺病，和車禍完全沒有關係。



字裡行間中，也可以判讀到瓦倫提女士濃厚的自然人文素養，透過鄉下小孩山姆的雙眼，見到倫敦這個舉世聞名的工業「霧都」的環境水準、行人風氣給予一定程度的批判。這裡沒有青山綠水，也沒有願意與你打個招呼、露出微笑的路人，這就是所謂的大都市，並不如鄉下人所想的美好。無法適應這種環境的大把人們，不是離開、就是默默地死在這裡，想來多令人哀傷。但正是在這個緣分疏離的大環境中，在小公寓裡慢慢培養出患難真情的這一群小人物的故事，也讀來格外溫馨，這絕對是作者匠心獨運的成功設定。



P.39 人類和螞蟻很像。只不過把人類放進宇宙的那個比例，比把螞蟻放進地球的比例小太多了。 


P.179 我媽有一次就是這樣跟我說的。「如果妳晚上自己一個人出去，又想確保自己的安全，妳可以表現得比靠近妳的人更像瘋子，他們就會躲得遠遠的。」



許多文學作品會以兒童作為第一人稱視角敘事，除了讓孩子們讀來有認同感，常能讓青少年、大人們讀起來也能特別感到趣味性。為童言童語所忍俊不住、溫暖心靈。《喬治安娜33街》中的波希米亞就十分可愛，與母親四處漂泊，長期營養不良而讓她雖然遺傳了母親的美貌，卻長得比同齡小孩還要嬌小脆弱。但她的心靈卻也鍛鍊得更為堅強，有著「小大人」的體貼成熟，卻也會因為受傷而離家出走跑得遠遠地耍性子。看著小波令人揪心的成長過程，讀者們很難不心疼與想愛護著她。也正因我們迷戀上這位勇敢的小女孩，而更能對她最後的幸福微笑感受到無比的滿足，洋溢著無限暖意。



P.241 我跑到倫敦去只為了獨處，結果卻完全相反。也許這就是波納霍普金斯博士在《螞蟻群落》裡說的，單獨一隻螞蟻做不了什麼事，但一群螞蟻合作起來就能完成不可思議的任務。



正如同貫穿全書的「螞蟻」觀，直到最後，作者才揭曉關於山姆的真相，以及螞蟻之於本作所代表的意象、意義，是如此的重要與契合。團結就是力量，這句老生常談在《喬治安娜33街》有著再一次的完美呈現。稚弱卻堅強的小波救贖了母親與山姆，也團結了整棟公寓中的住戶們，他們就此可以開啟新的人生，闔上本書，在這部富含「簡單美」哲理的兒童文學中，得到成長的不是只有主角們，更是我們這些為人性光明面的友情、親情所深深感動的讀者啊！




ＰＳ：感謝幼獅文化提供本次試讀機會！～～