史蒂芬.褚威格《行向昨日的旅程》  


(評分:8.0)


全球唯一繁體中文版!
《一個陌生女的來信》作者褚威格的世紀遺作
德文全新翻譯,更觸動心弦

褚威格是「世界第一流的作家」!--俄國文豪高爾基

《行向昨日的旅程》是一本命運奇特的書。作家在巴西自殺身亡後,從未有人完整見過這部小說。直到數十年後,某天,一位編輯在倫敦Atrium出版社的檔案庫中發現了一份神祕文稿,整整41頁,署名「褚威格」……。至此,這部小說的完整版本才終見天日。

2008年,法文版首度發表
2009年,英國版、美國版、德國版……陸續面世
2012年,繁體中文版鄭重問世

愛情能否長久?舊情能不能復燃?
身分地位懸殊的戀人,被迫分隔兩地,戰爭阻斷了他們最後一絲牽繫,生死不明。
多年後,戀人聚首,重遊海德堡。
然而,景物依舊,人事全非,
往日的種種美好,只能留在回憶之中……

本書《行向昨日的旅程︰褚威格中篇小說選》即完整收錄此中篇〈行向昨日的旅程〉,同時也收錄另一廣受讀者喜愛、細膩描繪同性之愛的〈情感的迷惘〉。褚威格書迷絕不可錯過。


文學的世界是如此廣闊無涯,你總會在陌生的名字中,尋找到亮麗且難以忘懷的火花。透過遠流的邀請,收到這兩本褚威格的新書時,本來還是有些猶豫,近來為有足夠的時間還累積的書債,除了推薦人/文邀請的新書外,就要是看書介有興趣的書籍才會去報名了。對這樣一位看似純文學、講愛情的作家,有純粹讀新書幫寫篇網誌推薦的必要性嗎?


結果,自然是讓我非常驚豔的,感覺值回票價的。畢竟從小也接觸過不少純文學,史蒂芬.褚威格那美不勝收的文筆,瞬間就深深地吸引了我,沉浸於那美妙也哀傷的世界中。一頁頁的筆記彷彿怎麼樣也不夠紀錄,而每句對於平凡事物那神乎其技的優美描述,更是讓我百讀不厭,就好像本作第二個短篇中的主人翁,發現了學習的奧妙與趣味性後,完全沉醉其中的瘋狂,又像是相見恨晚的感動。


P.119 我在文字裡發現了一個世界,每一個字都急急迎向我,彷彿它們找我找了好幾個世紀。短詩猶如火浪,湧進了血脈最深處,我感到體內的血液更加熾熱,太陽穴怪異地跳動著,有著夢見飛翔時的那種暈眩感。我的心在悸動,身體在顫抖,這種發燒似的狀態不曾在我身上發生過,然而,我只聽見激情的講課。想必是那些話語注入的迷醉仍在體內持續發酵。


即便是平凡無奇,在敘述一間房子的整齊布置、或是形容時光流逝後,愛情轉淡轉無的過程,這些在褚威格的筆下,這些語詞都綻放出生命力的花朵,以極為優美的姿態,帶給讀者們難以言喻的享受。當然,除了作者褚威格本身的能耐外,更不能忽略為本作翻譯的藍漢傑先生的功勞!現旅居德國的藍先生曾獲得文學獎,在他精湛純熟的譯筆下,讓許多優美的德文詞彙在中文中以各種美麗的形容詞出現,好的翻譯對一本書有多麼重要,我想在《行向昨日的旅程》中,我有著非常深刻的體驗。


P.26 他很快見識到難以忽視的典雅。相較於屋外的紛擾、混亂與莽撞,這地方顯得寧靜祥和。他逐漸察覺出此處的豪華統籌於特殊的藝術性之下,一切井然有序。所有尖銳、激狂的情緒都失去了毒害與鋒芒。那感受猶如厚重的地毯和色彩繽紛的帷幕與窗簾,吸納了熾烈的陽光與街上的喧囂。


P.50 即便是植物與土地上的作物,也需要土壤與天光給予滋生的動力。植物毫不懈怠地汲取養分,才能免於失去色澤,綻開的花瓣才不至於凋落。夢本身亦如此,縱然虛無縹緲,也需要情感的餵養,需要柔情與影像的支持,否則血液凍結,褪去光采。


褚威格是一位出生於維也納的富裕猶太人,處於第一次世界大戰與第二次世界大戰期間,他的身分自然遭受到希特勒的迫害。自此他亡命於歐洲各個國家,最後定居於巴西里約熱內盧。但面對家鄉的遙不可及,以及歐洲隨戰爭而來的種種劇變,最後他留下了聞名於世的遺書,與妻子一同在家自殺身亡。他的文學作品結合細膩的心理描寫、動人的敘事手法,在世界文壇中獨樹一格,歷久彌新。而本次在褚威格身亡多年後,偶然由一位編輯在倫敦所發現的一篇神秘文稿,就是這本從未被人所知的褚威格世紀遺作。本書收錄這篇遺作<行向昨日的旅程>以及另一篇同樣膾炙人口的中篇名作<情感的迷惘>,以嶄新的封面設計上市繁體中文版。


<行向昨日的旅程>敘述一段曾經擁有的美好戀情,主角路德維希擔任公司大老的私人秘書,住進了大宅中。他與雇主的妻子慢慢產生彼此憧憬、嚮往的情愫。在道德與眾人圍繞環境中的種種藩籬中,直到路德維希必須接收公司的另一個命令,遠赴墨西哥外派進行艱難但前途無限的工作。在必須離開之際,雙方才真正領悟到對彼此深藏心中的感情已是如此根深蒂固。在能夠相處的最後十天中,兩人緊緊地把握時間,即便在大宅中不能真正發生關係,但以柔情無限的熱吻與眼神交會,許下諾言,兩年回來後,他們一定要忠於自己,擁有彼此。


命運弄人,卻在發生的世界大戰戰亂中,路德維希再也回不到歐洲的故國。兩人的密切通信,也終於伴隨時間的增長而逐漸減少、消失。在無情的紛爭與糾葛中,路德維希也有了自己的家庭與小孩,直到九年以後,終於得以踏上故國土地,與心中所愛重見的那一天。他們相約於火車站,在車上與路上,不斷回憶著往昔美好的時光。他們都已變老了,心中的愛情之火也已不再如此灼熱,這是一趟行向昨日的旅程,他們默默尋找著往昔的種種,卻盲目且枉然,逝去的再也不會回來,在無盡的惆悵中,人事全非,讀者也為此感到噓唏...愛情逝去的美與無奈,在本篇作品中有著絕妙的詮釋。


P.29 他一如迷惘的孩子,迷戀她存在的芬芳,牽繫著她如音樂般的一舉一動。


第二個短篇<情感的迷惘>,是一位德高望重的六十歲樞密顧問羅蘭的私密手記。羅蘭在六十歲生日時收到來自同濟、學生所合力完成的生平傳記,收錄了自身發表的各篇論文與評論,以及其他知名學者對他的評論等等,能在學者生涯的最後,擁有如此完整的傳記,也可說是了無遺憾了!然而,在羅蘭的心中,卻有著任何人都不知道的祕密,也就是他在大學求學生涯中,改變了他一人的「那個人」...那個人所代表的才是真正的他...在人生的最後,羅蘭一定要以這篇手記紀錄,這段他與那位教授的錯綜複雜故事...


曾肆意放縱青春的羅蘭,完全是在學校偶然見到這位教授於辯論會上的英姿後,被深深地吸引,從此成為他的精神上俘虜。褚威格在形容這位教授的英姿時,著實令我印象深刻。要怎麼把「很會演說」敘述地如此生動、如此熱情、如此撼動到讀者,我想也正是在褚威格的妙筆下才能見識到這樣的絕景吧,實在是大開眼界。


P.107 感覺他說話的魅力正如磁波般吸引人向前。我不禁走得更近,看著他的雙手為吸引注意而或拱或張,當他發出強而有力的字句時,揚起的雙手像長出翅膀般揮舞開來,最後以音樂的節奏緩緩收尾,一如樂團指揮為樂章作結。桌面僵硬,坐在上頭的他卻宛如坐在奔馳的馬背,隨著激昂起伏的言詞,體態韻律有致地在鮮活的思想世界裡騁馳。如此熱情奔放的說話態度,如此引人入勝的說話方式,是我還沒見識過的。我第一次體會到古羅馬人說的「raptus」,意思是心神擺脫了自己的身體。從他那熱切的雙唇湧出的言語,既非己為也非為他人而說,毋寧是言語從人體內在的烈焰裡自動迸出的火花。


崇拜、癡迷於教授的博學多聞與學識熱情,卻也對他於公眾課堂上、私下辯論上表現出的判若兩人感到好奇與希望理解,羅蘭不斷努力追隨著教授,甚至在教授的協助下住進同一層樓的樓上,隨時隨地可以請益著教授。他發現了教授能夠著作名著論文的實力,卻沒有致力完成它的毅力與信心,於是羅蘭擔任記述員,以記述教授進入口沫橫飛的演說世界的方式,為他完成這部偉大的著作。在這段過程中,教授時而熱情、時而冷酷,對羅蘭不屑一顧的態度,深深地刺傷了他年輕易碎的心。希望自己是最與眾不同、最能得到教授認同與寵愛的人,卻總在關鍵時候好像被推開似的、被教授視為可有可無的人?羅蘭無法理解,只能對教授的年輕妻子不斷發洩哀傷的情緒,因為妻子同樣是被教授所忽略、所冷漠以對的人,他們同樣寂寞與無助,嚮往被對方所愛卻被對方所無視,兩個可憐的人,發生肉體關係需索彼此也是在所難免的事。而從妻子的口中,羅蘭也得以知曉困擾教授的一個心病,究竟是什麼。


P.163 一旦萌生愛的激情,若對象是個女人,即使這種激情純真無邪,仍在下意識裡渴望肌膚之親,回歸原始本能,與之結為一體,讓愛圓滿。但精神的激情,若是萌發在男人之間,這不可遏制的激情又能訴諸什麼才得以圓滿?激情在愛慕的人身邊打轉,因為無處停憩而變本加厲,更加癡迷,只要有一天無法淋漓盡致,便一天不得安寧。


P.203 我厭惡偷情,但並非拘泥於道德操守或貞節觀念,更不是由於這種行為和小偷沒兩樣,偷偷摸摸地竊取一個身體。而是在這樣的時刻,幾乎所有女人都會洩漏她們丈夫最個人的隱私。每一個女人都如同聖經的大利拉,把蒙在鼓裡的丈夫最人性的秘密偷來後,無論那秘密是威猛或衰弱,全都丟給一個陌生人。那些女人背叛的不是肉體出軌,而是出軌時總是藉由揭露丈夫的隱私做為替自己辯護的素材。雲雨之間,把這素材給了不多懷疑的男人,好讓他在詭異的好奇中,得以滿足地訕笑。



羅蘭無法原諒背叛了教授的自己,要逃避開他。也是要在最後,才終於得從教授口中,得知他那難以啟齒的秘密。在那個時代,以教授的崇高身分,擁有與生俱來的斷袖之癖,是多麼悲傷且痛苦的一件事呢?永遠只能行走於黑暗中,滿足自己的生理需求。而長年累積而來的鬱悶與折磨,更是耗損了這個男人的心智
與心神。結識天真清純的羅蘭,宛如他人生中最光明美好的一刻,卻無論如何都不希望被他發現自己的癖好,害怕自己被厭惡,只能選擇疏離與冷漠,來給自己與愛人更大的傷害。褚威格在本篇作中所敘述的教授之愛,非常出神入化地打動了我的心。最後結局的幾句話,更保留了無數值得回味的惆悵餘韻。讓我闔上書後,除了嘆息,仍舊沉浸於那優美的、幽靜的,呈現愛之無奈、無限哀傷的經典世界之中。讀一本精彩的經典文學小說,是多麼大的精神享受,在褚威格的作品中,我再度體會到,也誠心願意將他推薦給其他愛書人們。經典,的確不分時代與國籍。


P.172 平時像日蝕只剩亮環的眼眸,漸漸露出明亮的藍,充滿靈性。所有物質之中,唯有深海與深情才能形成如此靈性的藍。從藍色眸子深處透出的光迎向了我,滲透了我。我感到他溢出的眼波,溫柔地穿透我的內在,在我心中蕩漾出無限喜悅。


PS:感謝遠流出版王先生提供贈書~~!

    全站熱搜

    喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()