中村文則《槍》  

(評分:7.5)
2002年第34屆新潮社新人獎
2003年第128屆芥川龍之介賞入圍


「手槍是,單純地只思考為了帶來傷害、剝奪生命,而且是為了單一個人就能執行而製造的東西。」

槍,和死亡有直接關聯的機械,有了它,就可以掌握一切。
一個大學男生在公園裡,意外發現了一具自殺的屍體,屍體旁邊有一把槍,在「拿v.s不拿」的決定下,他撿起了槍。從擁有了槍的那天起,他發現自己的人生再也不被無聊所淹沒,取代的是無限的可能,什麼都能做到,同時懷抱著對這世界上的一切擁有絕對支配的興奮。槍身散發出冷冽的金屬光澤,就是一種絕對的支配與力量的代表,彷彿有生命的物體般,漸漸操縱了他的舉動,槍似乎在催促他:扣下扳機吧!把一切不順眼的東西通通消滅!

「那隻貓是你殺的吧?不承認也沒關係,我想在為時已晚之前告訴你:下一次,你開槍的對象就是人了,趁還來得及,快點把槍丟到深山還是哪裡吧!」


◎黑井千次:「譯文筆調般的文章脈落有些粗糙,但描寫拾獲鎗的年輕人心理變化糾葛,吸引人看到最後……作者想傳達的內容,顯現出直逼咽喉的壓迫感,雖然這次只有入圍,但獲賞指日可待。」
◎三浦哲郎:「開頭讓人想到卡繆的《異鄉人》……吸引讀者讀到最後的,是作者極具吸引力的筆法。」
◎宮本輝:「有讓人想讀到最後的吸引力。」



手槍,以簡單到甚至令人感到冷酷的形狀,來體驗發射子彈這個行為。手槍是,單純地只思考為了帶來傷害、剝奪生命,而且是為了單一個人就能執行而製造的東西,握起來順手無比,完全沒有多餘的部分。我認為它是死的象徵,亦即希臘神話中的死神本身。


曾在2011年國際書展來台舉辦簽書會,本名軸見文則的中村文則,終於在台灣出版了第三本書,也就是這本讓他出道成名的處女作《槍》。這本在他於東京邊打工邊努力寫出來的作品中,比起他日後大放光彩的代表作
《掏摸》,確實還看得到許多生澀未熟之處,但也能從中相互比較,看見中村自出道以來貫徹的文風,那種陰暗、頹廢、自我毀滅式的風格,也著實與文豪芥川龍之介的作品有些許類似。而他的每部作品篇幅都不多,主題也都簡單明確,卻皆能透過輕鬆直白的文筆,讓讀者完全沉浸與理解於整個故事,但又能從中慢慢咀嚼到,埋藏於字裡行間的各種「善」、「惡」之味。


我有個毛病,總是把重要的問題往後延。與其面對現實的掃興乏味,我更喜歡帶著死心眼的華麗虛構。


主角是以第一人稱自述的「我」西川,是個漫無目的、糜爛度日的大學生,出乎意料地算是有著女人緣,可以在短短200頁的篇幅中有穿插好幾段激情的性愛戲分...(重點錯誤)。對一切事情,上課、打工都沒有興趣,最常出現讓讀者知道的想法就是麻煩、無聊、逃避現實(還真是個死中二),就連女生找上門來的性愛都不是說很主動,你說是不是很惹人厭的理想化主角?(毆)這傢伙有一天突然從兇案的現場中撿到了一把真槍,而偷偷地把它帶回家,沉迷於手槍的吸引力,而開展了整個故事。


整個故事的架構也是很簡單,可以用一句話來快速說明。但為了讓讀者們還是由自己來確認主角的選擇與結局,還是就不多爆雷。值得注目的還是中村在本書中所想表達的意涵,依舊是發人深省的。藉由主角各種中二行為的反社會思想,得到手槍後的興奮不已,期待與恐懼交錯不斷,擁有「力量」後想要使用它,卻又不敢隨便使用導致無可收拾的後果。對於一切都沒有興趣的主角而言,手槍改變了他的生命。他擁有力量可以殺傷別的生命,卻也明知暗藏兇槍是違法的行為,而要不斷小心警察與周遭人等的懷疑,這讓他產生了極為刺激的「快感」。


在本作與《掏摸》兩部作品中,都有看到中村對於「快感」的特別用心之描述。《掏摸》中有著更為清楚的說明:「或許這是一次解放。因為這是自己的行為除了那座高塔,第一次暴露在整個世界的瞬間。但我卻沒感覺到這樣的解放,在眾人的壓迫下,我在羞恥之中感覺到宛如漸漸滲入體內的一股快感。」道德與罪惡背道而馳,但有些快感是只能從罪惡中產生的。當於那股快感中無法自拔後,習慣了它、完全接受了它,就會再也無法回到原來的人生正軌上。帶有罪惡感的快感,讓《槍》的主角西川著迷、著魔,甚至買了專用的一個包包,隨身攜帶著那把兇槍,在被逮捕的恐懼中享受著快感。


然而,這樣的喜悅也伴隨著代價,槍在主角西川的意識中佔據越來越重要、強烈的地位。「開槍」已然不是主角能夠隨心所欲控制的行為,槍彷彿有了生命,主宰著身為人偶的主角。以強大的意識吶喊著射擊、射擊...這是事前西川難以想像,但讀者完全可以理解的。就在鄙視與疏離一切的同時,他已經只能擁有槍,也只能落得被心中的心魔所控制。更不自覺地讓物體篡位,所有行動已然不是自身意志,一切儼然失控。
西川最後那充滿疑惑且無力的吶喊:「好奇怪喔!好奇怪喔!」震撼了讀者們,不僅為他感到憐憫,更在最後下定決心擺脫手槍後,卻無奈面臨的可笑復可悲結局,感到強烈的諷刺與無奈。


開槍這個行為,像是擁有了它的自我人格,催促著我及早實現,這個存在有時令我毛骨悚然。我覺得我已經逐漸受不了它對我的要求,變成是為了消除這份不耐而必須盡快開槍。


而台灣商務出版社這本書的封面可謂設計得相當棒,據說封面槍的圖案還特別使用浮凸的效果呈現。比起另外兩本已出版的《掏摸》與《泥土裡的孩子》,有更吸引讀者的魅力在。在翻開這本書後,伴隨西川的心路歷程,那種逐漸被手槍壓迫至喘不握氣的感覺、傷害喜歡自己的少女吉川後漠然的走火入魔,帶給讀者相當入迷的閱讀感受。對於這樣一種反社會中二的自我毀滅吶喊,你,可是否有著心有戚戚焉的感同身受呢?


PS:感謝台灣商務Danny提供本次試讀機會!!~

全站熱搜

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()