(評分:7.0)
HEERO、WIZ、心戒、余小芳、偉士牌 鍾愛推薦
日本亞馬遜網路書店讀者★★★★四顆星高度評價
本書所收錄之短篇小說〈驛路〉，由知名文學作家、劇作家向田邦子執筆改編為電視劇本，此為兩位「日本國民作家」畢生唯一一次的合作。
〈白之闇〉、〈搜查圈外的條件〉、〈驛路〉、〈偶數〉等皆數度被改編為電視劇，並獲得觀眾的喜愛與好評。
〈驛路〉自銀行退休的小塚貞一，獨自離家踏上了旅程。他的妻子於其失聯許久後，向警方提出了失蹤協尋的請求。經調查發現，小塚這一次的旅行似乎別有目的……
【本作於1982年、2009年等多次被改編為電視劇。2009年松本清張百歲誕辰同名特別劇，由役所廣司、深津繪里主演。】
〈白之闇〉信子的丈夫前去北海道出差數日後行蹤不明，極度不安的她前去向丈夫的堂弟求助，不料堂弟竟說了讓信子無法面對的事實……
【本作於2005年、1996年等多次改編為電視劇，2005年由米倉涼子所主演。】
另收錄〈搜查圈外的條件〉、〈小官僚的抹殺〉、〈卷頭句之女〉、〈誤差〉、〈偶數〉之短篇傑作，以及融入松本清張對「邪馬台國爭議」的獨特創解之〈陸行水行〉。
這本新雨出版於七月份的松本清張新作《驛路》，是繼《中央流沙》之後，我第二次撰寫的正式推薦序。因為《驛路》是短篇連作集，我個人也一向較不擅長於寫短篇作品書評，因此可說又是全新一次的挑戰。幸運的是，《驛路》正好也在去年推出了日劇特別篇影集，收看過戲劇更能體會作品試圖呈現的完整意念呢。也多得《驛路》ＳＰ之福，讓我光在這個短篇上就能著墨不少篇幅，搭配其他短篇的簡單解說，就能寫出四千多字，超越當時寫《中央流沙》的篇幅了呢。
初看完這本書時，雖然下筆方向明嘹，就是以＜驛路＞為主旨，但我希望能用一個主題、主體來貫穿整篇文章，而不是以往寫網路書評那樣，就單純一個個地介紹每個短篇。也花了些時間，才靈機一動，想到用日劇《仁醫》的「萬華鏡」來當主題！究竟貼不貼切、用得好不好是見仁見智啦，但以「標題」與「結尾」的結合來說，我是滿意這個效果的。
至於寫本篇序遇到的困難還是在最後一個短篇的＜陸行水行＞吧！真想不到這根本是篇論文！差點看傻了！我對邪馬台國沒什麼研究，讀這篇、寫這篇還真有些吃力，每次都會遇到不一樣的考驗與挑戰，這也是寫文章的有趣之處呀！本書的博客來頁面於此（http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010475270），這次的封面也是做得很讚呢！而推薦的人也不是只有我一個，還有WIZ、心戒、小芳、偉士牌這些大咖們呢！真要說起來，《驛路》也是比《中央流沙》更為精采的，期待看到大家閱讀本書後的心得啦！也歡迎提供指教！
用「清張之眼」 透視大千社會的萬華鏡
喬齊安（Heero）
「懸知寒食朝陵使，驛路梨花處處開。」──摘自（宋）陸游 聞武均州報已復西京
《驛路》是新雨出版社出版的松本清張作品選第十八冊，翻譯自新潮文庫出版的松本清張傑作短篇選第六冊《駅路》，共收錄八個短篇故事，分別為＜白之闇＞、＜搜查圈外的條件＞、＜小官僚的抹殺＞、＜卷頭句之女＞、＜驛路＞、＜誤差＞、＜偶數＞、＜陸行水行＞。
二零零九年由於是社會派推理大師松本清張的百歲冥誕，因此各家電視台紛紛推出他的名作影像改編。清張的作品其實一直都有陸續的影像化、重製化，但去年拍的片不僅多，也卡司堅強、聲勢浩大，其中幾部更看得出是花了不少心血，像名作《點與線》（一九五八），製作單位特別搭建了現在已不存在的月台，擬真表現出當時的場景；而新雨日前出版的《中央流沙》（一九六八）還特地出外景到中國桂林拍出絕美的山水，以及邀請到寶塚明星和央ようか演出…等。
去年在這波熱潮下推出的松本清張推理特別篇分別為《疑惑》、《黑色奔流》、《中央流沙》、《火與汐》、《顏》，以及本書表題作《驛路》。接下來預計要推出的，還有《山峽之章》、《霧之旗》和《書法老師》，的確是令粉絲們興奮雀躍的「清張祭典」。
在這波紀念影劇中，只有少數保持了原作的背景時代，其他大都做了一定程度的改編，以貼近現代觀眾的生活、思考方式。日劇改編的好壞，跟是否加入現代化元素沒有太大關係，重要的是它是否能保留原作的精髓，把其中清張刻畫的「人性」部分表現出來。而《中央流沙》與《驛路》或許就是最鮮明的一個對比，《中央流沙》將時間改置於二零零九年的當下，《驛路》則保留了當時的時代背景－昭和六十三年十一月底，因此或許也是最「忠於原味」的一部改編作品。
＜驛路＞原名＜駅路＞，於一九六零年《週刊毎日》八月七日號連載，並於隔年十一月出版的短編集《駅路》收錄之表題作出版。作為清張的名作之一，過去已四度影像化上映（一九六二、一九七七、一九八二、二零零九）。最特別的，是在一九七七年版本中，由「大和民族的張愛玲」，名編劇家與小說家向田邦子撰寫腳本，這也是兩位大作家生平的唯一一次合作，松本清張甚至也特別在該劇中演出雜貨店的老闆一角，可見得其重視程度。
而去年富士電視台播映的日劇ＳＰ版《驛路》，於四月十一日晚間九點放送，是一九七七年劇本的重製版，由役所廣司（飾刑警呼野）、深津繪里（飾福村慶子）等重量級演員演出。該故事敘述剛退休的銀行營業部長小塚貞一，某一天離家後失蹤，卻找不到其失蹤理由。但當揭曉其原因時，卻為其悲哀與無奈感到傷感。
清張創作＜驛路＞時年五十一歲，或許正是感受到退休男子沉重心情的時刻。在本作中以小塚家中蒐藏的高更畫作，巧妙比喻了他的心境。法國名畫家高更為了所愛的藝術與歐洲的上流階級生活訣別，隱居大溪地。他說：「從現在開始，我要一個人不停的創作。」而他在傳記中的名言：「人總是為了後代犧牲自己，而後代又會為了後代犧牲，這種荒唐的行為永無止境。如果所有的人類都如此盲目地為了子孫後代而犧牲，那麼要由誰來創造藝術和美好的人生呢？」雖然自私，卻正是藝術家該有的一種狂放氣質。
小塚正是從高更的理念中尋求解脫。一個辛勤工作四十二年的男人，在臨近終點的人生驛路上，想要從長久的煎熬忍耐的生活中解放、希望能夠隨心所欲的旅行，尋回那些曾經失去過的自由。他的心願有否達成，就交給各位自行閱讀結局。然而，清張藉呼野刑警之口，最後所抒發的心情，卻也是令讀者印象深刻的。「工作、還有家庭，對男人來說，就等於無盡的忍耐嘛。高更有畫作、小塚先生有心愛的女人，但是像我呢？什麼也沒有。因為什麼也沒有，只有繼續忍耐著度過殘餘的人生，到死為止，永遠都要忍耐啊！」對年齡尚輕的我與北尾刑警而言，還無法深刻體會這樣的心情。但這樣的孤獨男子形象，在清張作品中並不罕見，似乎也反映了他自身孤寂的心理狀態。兩位姐姐早年夭折，使清張成為家中獨子，獨自承擔家中經濟負擔。寫作更是個孤獨的行業，加上他的起步晚，也無暇與其他作家交際應酬，一心專注在自己創作上。歷經多年甘苦，或許小塚與高更，恰恰是清張當時的心情寫照。雖然同為一條驛路，但與詩人陸游「愉悅返京」的心情相比，清張的驛路，乃無比無奈的啊！
在日劇ＳＰ版《驛路》中，向田邦子的腳本讓這部短篇作品變得更為出色。向田不走激情路線，而是擅長處理這種在平靜之下、暗藏著澎湃暗流的細膩情感。《驛路》的劇情走來平淡，看似略嫌沉悶，但最後一幕中情婦慶子與小塚之妻百合子同處一室的悲哀場景，那令人窒息的沉默、被壓抑的激情，是筆墨難以形容的心痛，以及心動。而對於清張原作僅簡單提及的犯罪者動機，經由向田的妙筆，也帶給讀者一種能夠「感同身受」的傷感。所謂的愛情是什麼形狀？慶子與她的表姐好子各自有不同的詮釋，這樣的自信或自卑是她們的錯？還是芸芸眾生皆無法逃避的業障？是值得讀者細細咀嚼、品味的。
配合日劇ＳＰ版《驛路》的播映，去年新潮社也再次出版了松本清張與向田邦子共同著作的《駅路／最後の自画像》，清張的原作與向田的補完構想合而為一，加上關係者們的精闢解說，亦是部清張迷不可錯過的作品。
本作的的第一個短篇＜白之闇＞，原名＜白い闇＞。於一九五七年《小説新潮》八月號連載。觀光勝地十和田湖美景、劇情的意外性、宛如白色宇宙的濃霧中，景與情的絕妙融合，讓本作廣受編劇與觀眾喜愛，至今已八度改編影劇上映（一九五九年兩次、一九六一、一九六二、一九七七、一九八零、一九九六、二零零五）。雖然沒有警察角色，卻是篇正統的推理小說。
＜搜查圈外的條件＞原名＜捜査圏外の条件＞，於一九五七年《別册文藝春秋》八月號連載。描述為妹妹復仇的男子策畫長達七年的完全犯罪，也就是讓自己完全淡出嫌犯搜查圈的範圍內，卻在最微不足道的小地方功虧一簣。本作於一九五九、一九八九年兩度改編影像化，是一篇出色的倒敘推理傑作，也入選「清張之女」宮部美幸精選的清張傑作選中。
＜小官僚的抹殺＞原名＜ある小官僚の抹殺＞，一九五八年作品。對讀過之前恰好同由筆者撰寫推薦序的《中央流沙》之讀者來說，絕對是感到相當熟悉。這部作品正是《中央流沙》的前身，同樣描述昭和二十Ｘ年的農林省砂糖弊案中，擔任收錢工作的課長在出差途中「意外」身亡，使警方失去關鍵證人而再也無法突破案情的社會事件。清張運用第一人稱的筆記式記述，直接了當地發出不平之鳴：「為了不造成上級的困擾而自殺，這種心理我實在無法理解。通曉政府機關實務的小官僚們,總有一天會變成上司和業者間交易的俘虜，然後被追逐到無法拒絕那壓力之處，遭名為恩義與卑屈的義務感給綑綁。就像一直被風吹得微微搖晃的柔弱小草。」本作可歸類於清張的近現代史研究，如同他挖掘出的「帝銀事件」、「二二六事件」等「日本的黑霧」般，這起貪污弊案也成為清張針貶的力作，而他對此案的重視，自然也在八年後以小說版本再次登場的《中央流沙》可以見得。
＜卷頭句之女＞原名＜巻頭句の女＞，一九五八年七月連載於《小説新潮》，同樣入選宮部美幸精選的清張傑作選中，與＜白之闇＞同為「業餘角色辦案」的作品，敘述俳句雜誌《蒲之穗》的主編與幾位同好，發現一位經常投稿、作品傑出的讀者志村幸女許久沒有再投稿，他們想知道她近況是否安好，但打聽後卻挖掘出一椿驚人命案…本作同為相當精彩的推理小說，劇情的發展是令人感到意外的。
＜誤差＞於一九六零年八月在《週刊毎日》連載，敘述深山中的湯治場（具有療效之溫泉勝地）來了一位氣質脫俗的美女千鶴子，等待數天後與情郎相會。卻在甜蜜的某天下午被扼殺，而情郎竹田宗一也不動聲色的逃離。根據死亡診斷，他有絕大的嫌疑，但他卻在回東京後很快地留下遺書自殺，讓事件畫上休止符。然而，卻在一年後，山岡刑警在閱讀一本法醫學翻譯書時，發現了不對勁的「誤差」…本作結合了新進的法醫學知識，為清張較罕見的「科學推理」，利用人心的盲點，無意中為嫌犯製造出的不在場證明，是很有意思的。
＜偶數＞也為一篇精彩的倒敘推理，城野光夫在公司被討厭他的上司黑原壓得抬不起頭，只要有黑原在，城野就只能坐在庸碌的副課長位置上。在經過調查發現黑原有情婦後，把與城野毫無關係的陌生情婦殺死，再嫁禍給黑原，就是最好打倒他的方法。城野策畫了完美犯罪，也順利讓黑原陷入醜聞，即便未入獄，也墮落為公司內的無名小角色。意氣風發當上課長的城野，卻怎也想不到，因為犯案太過小心追求完美，反而敗在「偶數與奇數」的天意下…
宮部在為《文藝春秋》編輯的清張傑作選中，將清張筆下的人物編選為「寂寞女子的群像」與「憤懣男子的群像」。其中那些不同於「惡女」的純樸女子、不滿於現狀的憤懣男子，皆有讓讀者感同身受的心情與遭遇。人沒有太多不同，但差別在於這些男人可能會在過度的壓抑後選擇挺而走險，做出不可原諒的行為，卻也讓我們無法發自內心憎厭他們。因為，不是不能理解凡夫俗子們渴望向上爬、得到地位與幸福，那樣的心情。＜偶數＞、＜誤差＞、＜卡爾內亞德斯的船板＞中，皆有出色的描寫。而＜偶數＞、＜搜查圈外的條件＞中被意想不到的小人物將完全犯罪給徹底破壞的憤懣男子形象，又與名作＜共犯者＞中的主角身影，是多麼諷刺的相似呀！
最後一個短篇＜陸行水行＞收錄於《別冊黑色畫集２》的表題作，一九六三至六四年於《週刊文春》連載，是部令推理小說讀者較為陌生，屬於清張古代史範疇的邪馬台國之謎研究。清張本為探索領域廣泛、作品數量驚人的一代巨匠，除了知名的近代史研究《昭和史挖掘》、《日本的黑霧》之外，其實他對戰國史、古代史也有深度的研究。他於一九五三年出版的個人第一部短篇選《戰國權謀》、以及台灣也有出版的《信玄戰旗》（主角為戰國名將武田信玄），就是戰國史的部分。
清張也對日本古代史－邪馬台國的傳說抱持深厚興趣，邪馬台國在中國的史書上出現過，被認為是西元三世紀時存在，由女王卑彌呼統治的神秘王國，也被稱為「女王國」。它的正確位置卻一直為學者爭論不休，分為九州說與大和說兩派。清張本人也參與數次考古隊前往北九州、小倉等地，對其研究。＜陸行水行＞正是他經歷親身的挖掘後，為《魏志倭人傳》中敘述從投馬國到邪馬台國需「水行十日、陸行一月」的史料，作出新的詮釋。這是篇內容扎實、具說服力的論文，也是篇饒富趣味的小說。而清張這樣孜孜不倦的研究精神，也不禁令我將他與本格推理大師島田莊司的身影再次重疊了。
日前在日本、台灣都引起一股旋風、勇奪多項大獎、締造高收視率的日劇《仁醫》，劇中的花魁野風（中谷美紀飾）最喜歡的娛樂就是玩萬華鏡（萬花筒），用雙眼觀察那燦爛、多變的花色與形狀。而這本集結了正統推理、倒敘推理、社會不公紀實、歷史考古、男女情愛等眾多精彩元素的短篇集《驛路》，正像萬華鏡一樣呈現清張文學繽紛燦爛的成果，而且是透過那犀利的「清張之眼」所透視、劍指得來。對我們讀者而言，這樣一部能體驗到清張截然不同的文學魅力之作品，自然也是不容錯過的。
（撰文者為知名推理部落客）
留言列表
日本犯罪推理書評 (34)
{{ article.title }}
